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Ofrezca Chocolate CAILLER, el 
complemento distinguido de todo 
momento inolvidable. El delicioso 
chocolate -suprema expresión del gusto 
exquisito -, fabricado en la Argentina 
según la fórmula original suiza. 
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Buenos Aires, también tuvo su Plaza de Toros. 
, En un principio se hallaba ubicada en la Plaza de 
Monserrat, trasladándose posteriormente 
al Retiro, ocupando allí el extremo de la 
actual plaza San Martín, entre las 


calles Florida y Maipú. 
Se trataba de un edificio de ladrillos 
cuya parte superior estaba 
coronada por palcos reservados 
para las familias distinguidas. En 1822 
el General Rondeau ordenó 
su demolición iniciándose 
con sus materiales la construcción 
de cuarteles. 


TAMBIEN HACE TIEMPO... 


Que por su calidad y por la 
cuidadosa selección de los vinos que 
intervienen en su elaboración, 
se ha impuesto una bebida 


que actualmente es sinónimo 
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de vermouth en todos los 


idiomas del mundo. 
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Y me resulta 
tan práctico! 
Aunque se salpique 
con aceite o grasa, 
queda impecable 
al instante con 
sólo pasarle 

un trapo húmedo. 
Plavinil no 
necesita lavado 

ni planchado. 

Es ideal para 
confeccionar 
cortinas para baño 
y cocina, 

manteles, fundas, 
bolsones, etc. 


MAS BELLEZA 
Y MAYOR CALIDAD 


PLAVINIL ARGENTINA S.A.l.C. 
Cangallo 439 - 
T. E. 30-8401 - 34-5931 
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Fernández + Balza 


—Qué vino delicioso... 
realmente se nota 
su calidad ! 
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—Es cierto! Desde el 
primer sorbo conquista 
al paladar... y su precio 
resulta muy adecuado! 
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Con todas las virtudes 
que distinguen a los más - 
delicados vinos del Rhin. 
Estacionado cuidadesa- 
mente. 
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Tinto-Clarete-Blanco 
Tinto La uva de la más fina 


selección (Pinot) intervie- 
ne en su esmerada ela- 
boración. 


Elmás indicado para 
acompañar pastas, gui- 
sados y carne. 


E, las mesas de categoría, 
la selección de los vinos adquiere 
una importancia fundamental. . 

Al llegar ese momento, es 
precisamente cuando el nombre 

de ARIZU aparece identificado con 
los mejores vinos finos. Y la 

razón principal radica en su 

bien ganado prestigio como 
genuino representante de los 
verdaderos vinos mendocinos. 


Tínto y Blanco 
Suave y halagador del 
paladar más refinado. 
Finísimo por su original 
bouquet y color. 


Tinto 
Añejado celosamente 
durante años y años en 
toneles. de robles de 
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TODA EUROPA EN SUS MANOS 


BILLANCOURT ARGENTINA 
representantes De La reci renauir para WENTIAS T. T. 


le ofrecen un automóvil último modelo com- 
pletamente nuevo que lo esperará en el punto 
de su elección, y asegurándole que al fina- 
lizar su estadía, las Organizaciones T. T. en 
Francia, lo adquirirán en firme al mejor pre- 
cio de reventa. 

Debido a su bajo consumo, a su confort y ve- 
locidad, es el coche más ventajoso que usted 
puede adquirir hoy. 
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SU COCHE ESTARA CUBIERTO POR LA GARANTIA RENAULT 


BILLANCOURT ARGENTINA S.A.C.I.F. 


Importadores de la Renault Dauphine 
25 DE MAYO 489 PISO 22 T. E, 32/4227 - 31/1001/3 - 31/6277 - BS. AIRES 
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..2s más suave! 
...es exageradamente suave | 


es BAN- LON 


lualilron 


Sume a su “guardarropa estratégico” las 
dúctiles prendas CUALICRON de Ban-Lon. En sus 


múltiples modelos y expresivos tonos lucen 
la durable belleza de su fibra increíblemente 
tersa y resistente... liviana y superltvable! 


“Ban-Lon es la marca registrada que significa 
hilados, tejidos y prendas controladas según los 
standards de colidod y prescriptos por Joseph 


Bancroft % Sons Co., EE.UU. La etiqueta amorilla de 


control de calidad es su garantía”. 


CUALICRON, primer nombre argentino en prendas 
de Ban-Lon y Orlon. 


Distribuidores: 
López Goya y Cía 
Alsina 1269/81 - T.E. 37-0022 - CAP 
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Señorial Presentación 


BOTELLON 
DE LUXE 


OLD 


WHISKY muy AÑEJO 


Un regalo bien venido en 
todo momento 

Su elaboración en nuestro país, 
según las severas normas de cali- 
dad escocesas y aprovechando una - 
experiencia más que centenaria, con- 
fiere al Whisky OLD SMUGGLER 
un bouquet y un sabor que no ad- 
miten comparación. 

Y su nuevo Botellón de Luxe 
ostenta una fina presentación, acor- 
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E muy AN 


Su Lujoso Estuche 
añade un motivo 
de sobria elegancia 
y buen gusto. 


Destilerias Hiram Valkor ÉE-SEnó (Aspentina LA 
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En cada sucursal de Aerolíneas 


Argentinas en el exterior, el 
AE, viajero argentino encuentra co- 


modidades, atenciones Y facili- 
dades realmente insospechedas, 
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está adelante 


Ud. volará en 
clase doble AA 


Disponer de un gran número de vuelos, con la posibi- 
lidad de elegir el horario de su mayor conveniencia 
para trasladarse a cualquier lugar del país o del 


Velocidad y confort sin 
precedentes encontrará 
Ud. en los nuevos Comet 


mundo, es una comodidad que Ud. aprecia al deci- : de SU compañía. Una nueva 
dir sus viajes. Esto es parte de la serie de ventajas manera de viajar a 

“extra” que Ud. siempre obtiene cuando viaja por Santiago de Chile, Europa 
Aerolíneas Argentinas antes, durante y después y Nueva York, en primera 
de cada vuelo, clase o en clase turista. 


do A 
ARGENTINAS 


compañia 
Consulte a su Agente de Viajes o en Perú 22 - T. E. 30-2061/65 y 
Pra 31 año AS in o o servicios 
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EL MEJOR REGALO 


EL JUGUETE PREFERIDO 


Cuentos de Constancio C. Vigil 


1 - Misia Pepa 7 - Tragapatos 13 - La Reina de los Pájaros  19-Los Escarabajos y la 
2 - Los Chanchín 8 - Botón Tolón 14 - Chicharrón Moneda de Oro 

3 - El Mono Relojero 9- La Hormiguita Viajera 15 - El Bosque Azul 20 - El Imán de Teodorico 
4 - Muñequita 10 - El Manchado 16 - Juan Pirincho 21 -La Moneda Volvedora 
5 - Los Ratones Campesinos  11-La Dientuda 17 - Los Enanitos Jardineros  23_El Casamiento de la 

6 - El Sombrerito 12- La Familia Conejola 18 - Cabeza de Fierro Comadreja 


Precio de cada volumen en colores y encuadernado con tapas de cartón: $ 19.90 
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En el Cenit de la Victoria 


Ha presenciado usted alguna vez un Gran Premio de automóviles de carrera, vi- 
brando todo su ser con el bramar de los potentes motores? Y alzado su jubilosa 
voz por encima de la muchedumbre, al aproximarse victorioso el campeón a la meta? 


Observe su Zenith... también es un vencedor. En severa competencia con los más 
afamados relojes de Suiza, se ha llevado arriba de 700 primeros premios. Sí, 700 
veces ha salido laureada la precisión de Zenith por el observatorio que da la hora 
por radio a Suiza. S 


Todos los Agentes Oficiales de Zenith tendrán el orgullo y el placer de asesorar a 
usted en la adquisición de un Zenith - el Reloj de Relojes. 


Modelo “Captain”. Automático-sumergible: 
Protegido contra golpes. Antimagnético. Con o sin calendario, 


EL CONOCEDOR ELIGE / E N ] ! F-] 


Ñ os E e 
ZENITH ha batido todos los récords, de precisión, ( la Ot ¡gte de Bordo, establecidos en el Observatorio de Neuchátel (Suiza), totalizando, hasta el presente, 752 primeros premios. 
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PROMOTOR - 


Dos de las 
-4 40 razones por las que Ud. 


debe preferir el clásico 
CALEFON 


sE: 


MARCA' REGISTRADA 


su mejor amigo! 


Los entendidos y los usuarios conocen perfectamente 
cada una de las 440 razones que tienen para 

preferir el calefón HEINEKEN. Y no lo cambian por 
otro por nada del mundo! Lo mismo le pasará a 
Ud. cuando instale en su hogar un calefón HEINEKEN 
y se beneficie con las impagables ventajas del agua 
caliente abundante, al instante y a toda hora!... 
Su válvula automática de triple blindaje y su 
radiador de alta absorción calórica, son apenas 
dos de las 440 razones por las que Ud. debe preferir 
el calefón HEINEKEN, en la seguridad de que 
cuando lo tenga funcionando en su casa, recién sabrá 
lo que es un calefón ! 


ei 


SU VALVULA 
AUTOMATICA 
DE TRIPLE 
BLINDAJE 


= HEINEKEN 
SU RADIADOR MAÁDA . SOCIEDAD ANONIMA 


DE ALTA 


Industria Argentina 


Exposición y Ventas: 


ABSORCION Maipú ce ed Bs.As, 
CALORICA Aúslbdlcos 7180 


Martínez, F. N. G. B. M. 
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MYRIAM DE URQUIJO 


VEA con Rodolfo Onetto 
TODOS LOS SABADOS 11 de 
dieramones mi Do Wo] 20 PAD 1OS OTROS 
A la actriz exclusiva de Calefones Heineken HORACIO S. MEYRIALLE MARTIN CLUTET 
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8 gps LAS MEJORES CASAS DELIRAMO DE TODA EN " REPÚBLICA 


REVENES CEN CE la maravillosa crema o loción que usada durante el día bajo 


el maquillaje, proporciona al cutis el brillo radiante de la juventud. 


Cliailes o the RiL, 


Exclusivamente n GATH 8 CHAVES y sus sucursales o en HARRODS 


PARIS - LONDRES - NUEVA YORK - RIO DE JANEIRO - BUENOS AIRES 
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cia —Lautreamont, Laforgue y Supervielle— y una insuMable can- 
tidad de escritores y periodistas de primer orden a la Argentina, 
pudo ser cuna, además, de uno de los mayores artífices de la 
lere rua, si una circunstancia fortuita no se hubiera interpuesto para 
rlo. 
mo qué Larreta pertenece, efectivamente, a una familia de largo 
arrazigo en la tierra purpúrea. Su madre era nieta del general Manuel 
Orttbe y Viana, el jefe supremo del sitio de la Nueva Troya, como llamó, 
entre otros, Alejandro Dumas a Montevideo. Su padre —uruguayo tam- 
biérz—, comprometido en una revolución, logró refugiarse en el Consu- 
«o de Gran Bretaña, cuando ya estaban en su casa los que habían ido 
a prenderle, Al día siguiente pudo salir para Buenos Aires en compañía 
de «algunos oficiales ingleses. Cuatro años más tarde nacía en nuestra 
ciudad el futuro autor de La gloria de don Ramiro. Aquí realizó Larreta 
toda su carrera, se recibió de abogado, fué profesor de historia de la edad 
medía y moderna en el Colegio Nacional Central, se casó con una argen- 
tina —Josefina de Anchorena—, tuvo hijos argentinos, publicó la mayor 
parte de sus libros .y representó al país como Enviado Extraordinario y 
Ministro Plenipotenciario ante el gobierno de Francia, designado por el 
presidente Sáenz Peña. . 

Había traspuesto apenas los 20 años cuando publicaba en La 
Biblioteca, la famosa revista de Groussac, una fantasía griega titulada 
Artemis. Llamó la atención la perfección alucinadora de su prosa. Es una 
cualidad de las eosas alucinadas el ser a su vez alucinadoras, si bien cierta 
ataraxia goetheana no condecía con la juventud de su autor. Paul Grous- 
sac se preguntaba, en la presentación, si el joven que había demostrado 


Ok que se dió el lujo de regalar tres grandes poetas a Fran- 
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30 preguntas a 
Don ENRIQUE LARRETA 


tan notable aptitud para reconstruir minuciosa y armoniosamente eda- 
des pretéritas y cultivaba un español de pulcritud impecable tendría esa 
energía persistente del esfuerzo que retribuye y valoriza el don gratuito 
del talento. El tiempo le daría la respuesta por obra de quien supo desde 
temprano que la fama tiene mano de mujer: no se interesa sino por la 
flor. Es cierto que la maza de Fraga saca polvo debajo del agua, pero en 
Larreta el prodigio de su obra ulterior no fué fruto de la aplicación a una 
disciplina o del denuedo de su perseverancia. Fué el resultado de apti- 
tudes sobrenaturales que la animadversión, el recelo y la mezquindad de 
un medio escasamente preparado para penetrar en una obra que ezce- 
día los módulos en auge se resistió durante mucho tiempo a reconocer. 
Mientras La gloria de don Ramiro era traducida a todos los idiomas vivos 
y maestros de la talla de Benito Pérez Galdós, Anatole France, Maurice 
Barrés, Rachilde, Paul Adam, Arturo Farinelli, Miguel de Unamuno, Ra- 
fael Cansinos-Assens, Ramón Pérez de Ayala, Jacinto Benavente, Gómez 
de Baquero, Ramiro de Maeztu, y muchos otros, hacían su elogio entu- 
siasta, aquí le fueron negados al autor el pan y la sal durante mucho 
tiempo. Se publicaron libros, folletos, revistas y hasta se organizaron 
malones en su contra. Cuanto más alto ha subido un árbol —decía San 
Gregorio—, con tanta más vehemencia debe sentir la fuerza de los vientos. 
Rubén Darío le dedicó dos artículos panegíricos en La Nación que equi- 
valen a un monumento, y en Avila una calle lleva el nombre de Enrique 
Larreta. ¿Qué más puede pedir a la consideración de sus contemporá- 
neos el autor de La gloria de don Ramiro, ese libro que en cierto mo- 
mento pudo convertirse para él en corona de espinas y que su patria 
podrá lucir siempre como una corona de diamantes? El escritor tomó en 
un puño todas las tormentas y las deshizo como un nuevo Júpiter, pro- 
motor de destinos y avatares. Sus libros hablan por él. Su poesía, su tea- 
tro, sus historiales, sus crónicas, sus discursos, sus memorias, señalan la 
presencia de un artista que no se resigna a perecer en su obra y sabe 
acendrar en platónicos alambiques su visión del mundo, de las gentes, de 
la hora pretérita y la hora vigente. Como el héroe de Kierkegaard, no 
siente el apremio del tiempo que pasa, goza la voluptuosidad del ritmo 
lento, sabe que las largas esperas forman parte de los trabajos de amor 
y hace entrar a la eternidad en sus dominios. En la plenitud de sus años 
sigue trabajando con el fervor y el humor de sus mejores días, como un 
opulento, maduro y sosegado otoño que aún guarda las brasas, el espliego 
fragante y la pasión golosa del verano. 

El 4 de marzo de 1826 la ciudad de Buenos Aires fué designada 
capital de la Nación. Medio siglo más tarde nacería en ella Enrique Larreta, 
que dejó tatuada su felicidad de porteño en dos obras memorables: Las 
dos fundaciones de Buenos Aires y Santa María del Buen Aire. Reside en 
una casona señorial de la calle Juramento y pasa sus vacaciones en Vela 
(con mayúscula y con minúscula...). 


PREGUNTA — Nació usted con el solen R. — ¡Pua! Cansinos-Assens. ¿Qué puede decirnos 
Piscis. Muchos grandes actores nacie-  P. — ¿Cómo explicaría usted el amor? al respecto? 
ron bajo ese signo. Dicen que el gene-  R. — Explicar una cosa físicamente —lo R. — Cansinos-Assens, gran escritor, es 
ral Rondeau, nacido un 4 de marzo, dijo Schopenhauer— es dejarla sin ex- además un crítico z0horí. Siempre vió, 
como usted, tenía notables condiciones plicación. con clarividencia genial, en la obra de 
de actor. ¿No se sintió usted nunca ten-  P. — «¿Y cómo lo mediría? los demás lo que muy pocos alcanzaron 
tado a interpretar sus propias obras R. — Por su capacidad de sufrimiento. a ver. 
en un cscenario? P. — ¿Cree usted que existen otros mun-  P. — ¿Ejerció alguna vez la profesión 
RESPUESTA — Posiblemente. Yo he di- dos habitados? de abogado? 
cho alguna vez que el teatro de Shakes- R. — Es muy probable; pero es también R. — ¿Para qué? 
peare es teatro de citor. Acaso el oficio muy probable que el caso hombre, la P. — ¿Cuándo y cómo escribe? 
de actor es lo único que puede darle gran casualidad hombre, no se repita R. — Em cama. No puedo escribir levan- 
a un dramaturgo la total posesión de en todo el Universo. Felizmente. tado. Levantarme es mi pereza, es sa- 
los secretos de ese género literario. P. — ¿Qué clase de orgullo es el que le lir, pasear, vivir. Todos sabemos que la 
P. — Marcel Aymé dijo alguna vez: Ne disgusta menos? producción literaria es acto monstruo- 
sois pas trop intelligent car tu verrás R. — El del zapatero. so, antinatural. No hemos sido hechos 
quelle solitude ¿Conoce usted esa so- P. — ¿En qué época le habría gustado para escribir. Del racimo el alcohol, 
ledad? vivir? de la hierba el tóxico. Seres enrevesa- 
R — Sí. R. — En la prehistórica. dos, seres de vicio. 
P. — ¿Nunca hizo periodismo? ¿Por qué? P. — ¿Cuál podría ser el símbolo de nues- P. — ¿Por qué no termina de llevarse 
R. — Por lciss mismas razones por las que tro tiempo? al cine “La Gloria de don Ramiro?”. 
nunca fuí acróbata. R. — La tuerca. R. — Imposible. ¡Inquisición! 
P. — ¿Tuvo dificultades para publicar P. — ¿Prefiere usted como lector las no- P. — ¿Por qué no estrenó Lola Membri- 
sus primeros trabajos? velas históricas o las psicológicas? ves su obra de teatro más reciente, des- 
R. — No. R. — Las buenas. pués de anunciarla? 
P. — Un intelectual, según usted, ¿vale P. — ¿Nunca lo tentó la biografía nove-  R. — Noticias de un nuevo complot la 
por lo que hace o por lo que sabe? lada? Pudo habernos dado una magní- obligaron a cambiar de planes. Temió 
R. — ¿Qué quiere decir intelectual? fica biografía de Oribe... quemar la comedia en un momento po- 
P. — ¿Cuál es la curiosidad que no ha R. — Otro la hará. co propicio. 
podido satisfacer hasta ahora? P. — ¿Cree ustcd que la vocación puede .P. — ¿Cuándo, según usted, empiezan a 
R. — El odio. gobernarse? contarse los años de un hombre? 
P. — ¿Cuál es para usted la virtud más R. — Algún día la ciencia pedagógica es- R. — Desde su concepción. 
negativa en la vida? tudiará lo que pudiera llamcrse la ley P. — Según Benedetto Croce sobre cada 
R. — La grandeza de alma. de la contradicción. Se llegará tal vez literatura sopla un viento distinto; 
P. — ¿Qué es lo que envejece a los hom- a reconocer que si un padre quiere ase- ¿cuál es el que sopla sobre la nuestra? 
bres? gurar la vocación poética de su hijo R. — Un viento italiano: la ge'osía. 
R. — .No haber vivido. debe meterlo a la fuerza en una cosa P. — ¿Cuáles son para usted los atribu- 
P. — Si tuviese usted que defender a de comercia. Es por lo menos. todo lo tos esenciales de un novelista? 
los filisteos, ¿con qué argumentos los que se desprende de las biografías de R. — Talento, talento, talento. 
defendería? muchos poetas ilustres... P. — ¿Qué pregunta que aún no le he 
R. — Con ninguno. P. — “¿Dónde sino en los cuadros del hecho desea que le formule? 
P. — ¿Cuál es su mayor vanidad? El Greco ha podido captar Larreta esa R. — Ninguna. 
R. — Mis árboles. dramática visión de la Toledo contrita P. — ¿Y cuál no? 
P. — ¿Qué opina de la política? y espantada?”, se preguntó cierta vez R. — ¡La mecánica y sus consecuencias! 


gle 


23 — MAYO 1959 


L/ U se por Mariano Latorre que Chile tiene siete almas: una por 
cada uno de sus siete paisajes. He visitado con el artífice de 
Nido de Cóndores los valles centrales, que conocen el jadeo 

mortal de las sequías, y la patria del huaso, que empieza al sur del 
río Aconcagua y termina en el seno del Reloncaví. La cordillera 
de los Andes, de cuyas moles reventadas por la dinamita destila 
la roja burbuja del cobre, y la cordillera de la Costa, en la que hay 
lobos marinos que braman sobre las rocas despedazadas y ciudades 
que encienden sobre el abismo, en las noches sin luna, su lucerío 
de misterio. El desierto que guarda el oro blanco del salitre, y las 
islas en que hacen nido las gaviotas del litoral. Los parajes donde 
agua y tierra entran en dramático equilibrio, y la estepa, otrora 
maldita, donde el continente hunde de pronto los pies... 

He visto desde La Fuente de los Suicidas la metrópoli que crece 
junto al Mapocho y tengo todavía fresco el recuerdo de un viaje 
entre la puna y el vértigo, rumbo a esa ciudad de milagro —Val- 
paraíso— que hace acrobacias, vencedora del viento, en los umbrales 
del mar. Conozco el estoicismo de Concepción, la mártir, sobre la 
que desatan de tanto en tanto sus malones las furias telúricas, y la 
roja sinfonía de Huachipato, fragua de Chile, que funde en sus hor- 
nillas gigantescas el corazón mineral de la montaña. El insomnio 
de los hombres taciturnos de Lota perforando en busca de carbón 
el subsuelo del país de las sirenas, y el enigma de las selvas del 
Sur, desposadas, como las de La Vorágine, para siempre con el 
silencio. 

He transitado, sí, con cicerones y sin ellos los siete paisajes y 
las siete almas de Chile. Pero no acierto a descubrir ahora, mien- 
tras el embajador de la patria de Gabriela Mistral estrecha mi 
mano y el primer cigarrillo garabatea en el pórtico de la entrevista 
su prólogo de humo, cuál de esas siete almas es la que alumbra 
tras los ojos lúcidos y se asoma a la sonrisa cálida de este chileno 
de Santiago —don Sergio Gutiérrez Olivos— que me dice a manera 
de introito, con el acento de quien está formulando una profesión 
de fe: 

—En los planos del espíritu, como en todos los otros, chile- 
nos y argentinos tenemos el deber de estrechar filas para investir 
de definitiva vigencia la comunión ideal que nos hermana en la his- 
toria. Pienso que si hay en América latina dos países entre los que 
se impone una inmediata y auténtica integración cultural, esos países 
son Argentina y Chile. 

La entrevista no puede tener tónica más promisoria. Es pre- 
cisamente de cosas del espíritu de lo que he venido a pedirle que 
hable para Atlántida al nuevo embajador de Chile en Buenos Aires. 
Y las palabras que a:taba de decir, y las que dice luego a lo largo 
de un diálogo que no es un diálogo, que es un monólogo, pero un 
monólogo cargado de interrogaciones y de sugestiones, de enuncia- 
dos y de postulados, de planteamientos y de pronunciamientos, me 
afirman en la certidumbre de algo que había intuído ya a través 
de viajes y lecturas: que las siete almas de Chile, como sus siete 
paisajes, son una en su pluralidad. Porque es Chile todo, plural 
pero indiviso, con su pampa y sus cordilleras, sus islas y sus selvas, 
sus ciudades y sus estepas, lo que se hace color y cobra bulto, al 
conjuro de su unción y de mi nostalgia, en el verbo y en el ademán 
del joven don Sergio Gutiérrez Olivos. 

He dicho joven. El nuevo titular de la representación diplomática 
chilena en Argentina tiene 38 años. Los suficientes como para haber 
acendrado ya en la universidad de la calle su acervo de humani- 
dades, pero no los bastantes como para haber perdido aún su capa- 
cidad de fervor. 


Abogado, educador, hombre de pluma y hombre de empresa, el 
foro le enseñó dialéctica; la cátedra, mesura; el periodismo, perspi- 
cacia; los negocios, objetividad. Todo ello, en un espíritu sensible 
a lo ecuménico, da sin duda la cifra del embajador perfecto. Mas 
no es como embajador sino como chileno —como chileno trascen- 
dido de europeísmo pero vibrante, en lo ontológico, de americani- 
dad— como habla el doctor Gutiérrez Olivos cuando dice, refirién- 
dose a su país y al nuestro: 


——Cinco factores esenciales, por no señalar otros más sabidos. 
de orden geográfico e histórico, hacen posible e imprescindible esa 
integración argentino-chilena que postulo: la comunidad de origen 
de nuestra cultura, la semejanza de nivel de nuestra instrucción 
media básica, el paralelismo de nuestro desarrollo científico, la si- 
militud de nuestra reacción ante el fenómeno cultural de otras lati- 
tudes y la analogía de nuestro modo de expresión en el lenguaje 
del espíritu y del intelecto. 


Pese a la Cordillera, por una sensibilidad especial, Chile está 
abierto lúcidamente, con Argentina, a lo europeo. Esa sensibilidad 
común, que se pone de relieve, por ejemplo, en la inspiración y en 
la trayectoria de vuestro Teatro Caminito y nuestro Teatro Experi- 
mental de la Universidad, nacidos a impulsos del mismo afán y 
orientados por iguales caminos hacia idénticas metas, es otro lazo 
que nos une por encima de los Andes. Ahora bien: usted me pre- 
gunta si está en mi ánimo fomentar por todos los medios el inter- 
cambio cultural que haga cada vez más estrecha, mediante el cono- 
cimiento de nuestros hombres, la identificación de nuestros pueblos. 
La respuesta es obvia. Aunque no lo pensara le diría que sí. Nin- 
gún embajador le contestaría otra cosa. 


No tengo tiempo de agradecer al doctor Gutiérrez Olivos la 
lecsión de periodismo que con franqueza no precisamente diplomá- 
tica —¡perdón, señor embajador! — acaba de — (A la página 68) 
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Sergio Gutiérrez Olivos 
Embajador de Chile 
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Playa Grande ya no presenta 
el aspecto animado de plena 
temporada. Son los primeros 
días de abril, y muchos toldos 
del Ocean Club se encuentran 
desocupados. Pero a favor de 
días soleados, los que aún que- 
dan tratan de aprovechar la 
quietud del momento, y para 
las damas y niñas nada mejor, 
en esta ocasión, que un tejido. 


María Victoria Hueyo y 
Mercedes Pereyra Iraola. 


María Elena Gradín y Marcela de Achaval. María Luisa Crotto Posse y María Florentina de Alzaga. 
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Isabel de Alzaga. 
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Enriqueta Bosch, María 
Marta Masllorens Pizarro 
y María Marta Bosch. 


María Segundt" Rot 


Graciela Monti Alvarez. 


Fotos La Valle 
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Raquel Rodríguez Ocampo, Elena 
Bosch y María Ercilia Roca 
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VIAJE ALREDEDOR DE MI CASA (VI) 


ATLANTIDA — 26 


Manuel Mujica Lainez 
De la Academia Argentina de Letras 


GEOGRAFIA NOVELESCA 


NA de las diversas críticas que mis 

novelas han provocado —y tal vez 

la que me ha desconcertado más— 
es la que tacha de absurdamente ficticios 
a los lugares en los que sus tramas se 
desarrollan. Según esos comentaristas, yo 
habría ubicado a mis personajes en sitios 
que no guardan ninguna relación con nues- 
tra realidad. Y como en esos libros los 
lugares desempeñan un papel principalísi- 
mo —y hasta, en ciertos casos, llegan a 
ser los actores fundamentales de los dra- 
mas—, me parece interesante consagrar 
una de estas notas al asunto. Después de 
todo, la serie se titula Viaje alrededor 
de mi casa, y aquí, en mi hogar de Bel- 
grano, entre el bric-a-brac que me rodea, 
las fotografías de los edificios y parajes 
que me inspiraron son vecinas de los re- 
tratos de amigos y parientes. 

Adelanto desde ahora que en mis nove- 
las no he reproducido exactamente las imá- 
genes que me suministró la realidad, sino 
que ellas me sirvieron como fecundos pun- 
tos de partida para elaborar otras construc- 
ciones, y en especial para crear ““atmós- 
feras”. Otro tanto ha sucedido con los 
personajes que pueblan los caserones y las 
quintas de mis relatos. Si aquí y allá el 
agudo leztor ha podido reconocer rasgos 
que le recordaron a tal o cual individuo 
verdadero, lo que descubrió no fué más 
que eso, rasgos aistados, pues cada uno 
de mis personajes, cuando no surgió to- 
talmente de la fantasía o la deducción psi- 
cológica, es el resultado más o menos feliz 
de una “composición”. Al proceder así no 
he inventado nada, por cierto, y me he 
limitado a seguir las huellas de los infini- 
tos novelistas que actuaron y actúan del 
mismo modo. De suerte que si alguien, 
por ahí, asevera que yo “lo he puesto” 
en una narración mía, no dize más que 
la décima o la vigésima parte de la ver- 
dad. En lo que atañe a los lugares, en 
cambio, me he ceñido más estrictamente 
a los modelos. 

Cuando apareció Aquí Vivieron, algu- 
nos viejos (o nuevos) residentes de San 
Isidro me transmitieron su irritación, por- 
que consideraban que yo había ubicado los 
23 cuentos enlazados que forman esa obra 
en el solar mismo donde se levantaban 
sus residencias, y dado el carácter mor- 
boso de muchos de los episodios, se decla- 
raban ofendidos por solidaridad con el te- 
rreno donde se albergaban. En vano les 
expliqué que incurrían en error, pues en 
ningún momento, a lo largo del libro, se 
den datos que permitan situarlo topográfi- 
camente. Yo quise elaborar una especie 
de arquetipo de la quinta de la ribera del 
Río de la Plata, y por eso mismo eludí 
la determinación rigurosa de su emplaza- 
miento. Uno de los sucesos que situé en 
ella —el del paso de Liniers— tuvo lu- 
gar, según la tradición, en la quinta que 
sería de misia Mariquita Sánchez, y que 
hoy es propiedad de los Beccar Varela; 
otro momento, el del cruce de un hombre 
frente a lo de Marín, parecería plantear 
la acción en lo que fué la quinta de Gue- 
rrico. Lo curioso es que, así como hubo 
quienes se sintieron molestados por la po- 
sibilidad de que las angustiosas aventuras 
que refiero tuvieran por escenario a sus 
solares respectivos, también hubo quien, 
por el contrario, deseó que ellos se hubie- 
ran realizado en el punto donde se levanta- 


ba su quinta. Y una señora que se propo- 
nía rematar la suya me mandó consultar 
si yo no tendría inconveniente en que ella 
hiciera incluir en sus hojas de propaganda 
que ése era el lugar de Aquí Vivieron, 
cosa que no permití, a pesar de que la idea 
me divertía, pues ello hubiera significado, 
precisamente, situar y delimitar mi ima- 
ginario predio, lo cual habría roto uno 
de sus encantos: el de su misteriosa im- 
precisión. 

Si en Aquí Vivieron no tuve por pun- 
to de partida un sitio y un edificio exac- 
tamente determinados, en cambio en Los 
Idolos utilizé como “modelos” a construc- 
ciones de la realidad. La casita del poeta 
Lucio Sansilvestre, en Warwick, me fué 
sugerida por el recuerdo de un “cottage” 
que visité en Mills Street, en el año 1940, y 
en esa misma calleja, formada por unas 
pocas casitas del siglo XV, ubiqué el des- 
arrollo de parte del argumento. ¡Qué le- 
jos estará la bondadosa anciana, a cuya 
puerta llamé entonces atraído por la fas- 
cinación que emanaba de su residencia, 
de imaginar que ésta figuraría en una 
novela argentina, albergando a un poeta 
inquietante! Después de la publicación de 
mi novela, la escritora Adela Grondona, 
de viaje por la comarca shakespeariana 
que evoco en Los Idolos, me envió una 
tarjeta postal que muestra el “cottage” de 
Mills Street y que desde entonces me acom- 
paña, enmarcada, haciéndome revivir la 
emoción (probablemente premonitoria) que 
experimenté la única vez que entré en esa 
acogedora casita de Warwick. 

En cuanto al zastillo erigido en la es- 
tancia de Tía Duma, frente al Paraná que 
no nombro —y que un comentarista tildó 
de “extranjero”, aduciendo que en nues- 
tro campo no existen esas edificaciones—, 
también tuvo por “patrón” a un edificio 
real. Fué en este caso, y los leztores aten- 
tos lo habrán reconocido, el famoso Casti- 
llo de Obligado, que el autor admirable 
de las Leyendas Argentinas mandó eri- 
gir en la vuelta inmortalizada por el com- 
bate contra la escuadra anglofrancesa, y 
que recorrí en febrero de 1952 con mi 
amigo Enrique G. Frers. Naturalmente, pa- 
ra adaptarlo a las exigencias de mi libro 
yo le he introducido modificaciones, pero 
en esencia sigue siendo el mismo impo- 
nente caserón. Ese castillo, romántica in- 
vención de Rafael Obligado, no es, por 
otra parte, único en nuestro país. Nada 
de ello. Hubo una época en que, como 
símbolo de poderío económico y de afir- 
mación aristocrátiza de los terratenientes, 
se multiplicaron los castillos insólitos en 
el campo argentino, especialmente en la 
provincia de Buenos Aires. 

Mi novela La Casa se originó en una 
casa verdadera, que no fué demolida hasta 
marzo de 1956 y que se levantaba en el 
N* 556 de la calle Florida, frente al Joc- 
key Club, bárbaramente incendiado. Esa 
casa me intrigó siempre por su abandono 
en el lugar más costoso de la capital. 
Cuando uno pasaba delante de su cerrada 
puerta y de sus ciegos balcones, un olor 
acre sorprendía y detenía un momento 
al caminante. Alguien me refirió su cu- 
riosa historia, cuya veracidad no compro- 
bé nunca. De acuerdo con la mencionada 
versión, su último propietario la habría 
dejado en herencia a sus mucamas. Estas 
se encerraron en el caserón, al que sólo 


Google 


abandonaban muy temprano para ir al mer- 
cado, volviendo a enclaustrarse zomo si 
odiaran la vida exterior. Para desquitarse 
de sus años de obligado servicio, dejaron 
que la suciedad invadiera los salones. Nu- 
merosos gatos participaban de tan singular 
existencia y contribuyeron al tufo que so- 
brecogía a los paseantes en tan privilegia- 
do sitio. Cuande —según la misma ver- 
sión— una gran firma, creo que la Casa 
Bullrich, proyectó adquirir el edificio, 
sus celosas propietarias ni siquiera recibie- 
ron al emisario. El relato me sedujo. Vi 
en él una especie de alegoría mágica y re- 
solví que la propia casa narrara su vida. 

Al destinarle el papel de personaje cen- 
tral de mi libro, sometí a! caserón de la 
calle Florida a cambios importantes. Lo 
agrandé, lo adorné. En su comedor 2oloqué, 
retocándolo, el pintado techo que de mucha- 
cho había visto en lo del Dr. Enrique Uri- 
buru, en la calle Lavalle. El dormitorio de 
Clara me fué sugerido por el cuarto chino 
de mi abuela Lainez. La escalera tapizada 
de cuadros brotó de la que había en lo de 
Zabalía Domínguez, en la calle Santa Fe. 
El departamento refinado de un amigo 
muerto hace poco y que se destacó por la 
elegancia lujosa de su buen gusto me ins- 
piró el ambiente de Francis. Y así sucesi- 
vamente, de manera que mi casa es el fru- 
to de una compleja colaboración y dista 
mucho de la que le brindó su efectivo fun- 
damento. Pero sin ella, sin la casa de Flori- 
da 556, y sin la anécdota auténtica o no 
que con ella se vin:ula, no hubiera escrito 
la novela aue quiero y siento más entre 
todas las mías. 

Si bien no designo ni una vez el lugar 
donde ubiqué la quinta de Los Viajeros, 
quienes conozcan la zona habrán adivina- 
do que se trata de Campana. 

Bastan para ello la presencia vecina, 
frente al río, de las grandes destilerías y 
la descripción final de su incendio. El edi- 
ficio, que en mi novela ocupa la barranca 
donde se emvina la hermosa casa de los 
Costa, fundadores del pueblo, no es, por 
cierto, un retrato de esa mansión con la 
cual no tiene nada que ver. Nació de re- 
ferencias de mi viejo amigo Felipe Yofre, 
actual embajador cn el Perú, quien me con- 
tó que en una parte de la provincia de 
Buenos Aires había visitado una construc- 
ción así. Sus detalles inflamaron mi imagi- 
nación y dieron vida a' contradictorio, ar- 
bitrario edificio de “Los Miradores”. El 
invernáculo “procede”, como las estatuas, 
de la quinta de Blaquier, que antes perte- 
necrió a los Tornquist, en Belgrano. La ra- 
rísima fuente giratoria que lo decora se 
la dcbo a Alfredo González Garaño, quien 
me reveló ese recuerdo maravilloso. La 
sala de música de Angioletti ornó el Ho- 
tel de Adrogué. El sepu'cro de suntuosa 
traza está en Mercedes... Los “vitraux” con 
los santos patrones familiares me fueron 
sugeridos —<como idea— por los que bri- 
llan como alhajas trasparentes en la capi- 
lla de Larreta, en “Acelain”. Muchos luga- 
res, muchas residencias, nobles las unas, 
absurdas las otras, contribuyeron, como 
en La Casa, a crear el proscenio en el que 
los viajeros inmóviles urdirían sus qui- 
meras melancólicas. 

Almorcé un día en el chalet que 
un amigo posce en Paso del Rey, y luego 
salí a caminar. A poco descubrí un río ocnl- 
to, con un puentecillo (A la página 68) 
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Quinta de los Costa, en Campana, en cuyo solar se alza la 
imaginaria estructura de “Los Miradores”. (Los Viajeros). 
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Casa de la calle Florida 556, demolida 
en 1956, que inspiró la novela La Casa. 


El Castillo de la Vuelta de Obligado, en el 
cual se sitúa parte de la acción de Los Idolos. 


Casa del poeta Lucio 
Sansilvestre, en War- 
wick. (Los Idolos). 
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CASAMIENTO URQUIZA 
ANCHORENA - LALOR MAGUIRE 


Dió motivo a una interesante reunión social el 

casamiento de María Angélica Urquiza Ancho- 

rena con Luis A. Lalor Maguire, efectuado en la. 
basílica del Santísimo Sacramento. 


Fotos CLAROS y RICARDO 


La movia lució elegante traje de gasa con amplia traine; la pollera llevaba 
en la parte delantera, recogiendo el ruedo, un gran moño de raso con azahares. 
El velo, de tul de ilusión, iba sujeto al tocado por una tiara de strass. 


Inés Ortiz Basualdo, Nicolás de Anchorena e Inés Martín y Herrera. 


Eloísa Urquiza Anchorena de 
Lagos Mármol y Hortensia 
Quirno de Moreno Hueyo. 


Federico Caeiro y su señora, Mau- 
reen Manny, y Ana Moreno Hueyo. 
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la flamante pareja haciendo su entrada en 


la residencia de la novia. 
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Los desposados con los padres de la contrayente, señor Caseros de Urquiza 
Anchorena y su señora, María Carlota Gowland, durante la recepción. 


Carolina Urquiza Anchorena de Arrillaga saludando a los novios. 
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María Elía Láinez de Cohen D'Anvers, Saturnino Zemborain y Miguel García Fernández. 


Angela Hope, María Florentina de Alzaga, María 
Marta Rivero Haedo y Mariano Pacheco De Bary. 


lidia Méndez de Bullrich saludando a la novia. En segundo plano, Emilio Ocampo Alvear. 


Los novios con Lucila Quesada Pacheco de Nazar Anchorena. 
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Eleanore Roosevelt reapareció en los comentarios 
del público y los periódicos a raíz de un inocente 
desliz durante un programa de TV: hablando de 
diversos temas se tocó el punto de la importancia 
de la leche, y la dama dió el nombre de la 
marca que consideraba la mejor... Se puede imo- 
ginar cómo reaccionaron los otros productores. 


La exótica Soraya y el conde Orsini fueron vistos ¡juntos 
en diversas oportunidades durante la visita de la joven 
a Roma. Soraya y su madre habian sido recibidas por el 
conde en su residencio, y luego aparecieron varias 
veces en público acompañadas por el noble italiano. 


Un grupo de los agraciados con el famoso Oscar correspondiente a las producciones de 1958; 
Arthur Freed, productor de Gigi; Burl Ives, el mejor actor de reparto; Susan Hayward, la mejor 
actriz; David Niven, el mejor actor; Ingrid Bergman, invitada de honor, y Maurice Chevalier. 


Conmovió a América el fallecimiento del doctor Luis 

Alberto de Herrera, jefe del Partido Blanco uruguayo 

No había transcurrido medio año desde el  reso- 

nante triunfo en los urnas; todovía se dejaba oir 

el eco de los vítores, cuando el eminente politico 
cerró sus ojos 


Foto tomada hace un par de 
años en la India; en ella apa- 
recen el Dolai Lama (con ante- 
ojos) y su familia; la primera 
es la madre y los demás son 
sus hermanos. Eran tiempos me 
jores para el Rey-Dios del Tibet 
Ahora se halla nuevamente en 
la India, pero no en viaje de 
placer 


El mariscal Montgomery, que 
fuera comandante supremo de 
las fuerzas aliadas en Europa, 
camina por una calle londinense 
luego de haberse entrevistado 
con Haroid Macmillan. Montgo 
mery se prepara para realizar 
una visita formal a Moscú 


Se llevó a cabo en Tokio el enlace 
del principe heredero Akihito, de 
25 años, con Michiko Shoka, de 24 
Luego de la ceremonia posaron pa- 
ra los fotógrafos de todo el mun- 
do los contrayentes junto al empera- 
dor Hirohito y su esposa Nagako. 


Más de seis mil personas marcha- 
ron por las calles de Londres cla- 
mando y exigiendo la cesación de 
las pruebas con bombas atómicas y 
de hidrógeno. Las voces de los 
pueblos de todo el mundo continúan 
alzándose en vano y estrellándose 
contra la sordera de los gober- 
nantes. 


Un momento durante la ceremonia 
religiosa en la noche del Viernes 
Santo en la capilla del Calvario 
en Jerusalén. Los sacerdotes están 
bajando de la cruz la figura de 
Cristo para colocarla luego en la 
sepultura, cumpliendo el ritual anual, 


Todos tienen derecho a recla- Los rebeldes tibetanos tomados prisioneros por soldados chinos 
mar justicia, a pedir una po- entregan sus armas. Esta escena corresponde al alzamiento de 
sición honorable dentro de la Lhassa, en el Tíbet. Hasta allí, hasta el mismo techo del mun- 
sociedad, a bregar para con- do, llegan los efectos del ansiado avance del comunismo y 
seguir la estabilidad econó- de su buscado retroceso. 

mica, pero cuando el camino 

se desvía y se emplea el odio 

o el rencor de clases aten- 

tando contra la propiedad 

privada ajena al conflicto, 

queda desvirtuada la sana 

intención del movimiento. Esto 

sucedió hace unos días en 

Buenos Aires. 


Mientras tanto en París una 
manifestación de empleados 
de seguros se dirige en son 
de protesta al edificio de la 
Federación Patronal. El origen 
es la estancación de los sa- 
larios en relación con el al- 
za del costo de la vida... 
Por eso el hombre de hoy, en 
rebelión con este mundo, bus- 
ca otros... 
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Típico gusto inglés distingue al mo- 
delo que Brudieys presenta de su 
colección en pieles. a » 
tapado realizado en seleccionado 
breitchvant de Rusia “color gris con 
gran cuello -de visón azul. 
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Lo clásico se impone en este magnífico manteau de lanilla angora de 

color rojo, que cierra al frente con tres botones gigantes. Una tira al 

bies hace las funciones de cuello. En el recorte del hombro se puede 

observar el pequeño pliegue retenido, prolongación de la amplia manga 
tres cuartos. Es una realización de Lanvin Castillo. 


Original from 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


Este encantador modelo perteneciente a la colección de Madeleine 
de Rauch está compuesto por un manteau realizado en satén blanco 
y se presenta sobre un vestido yaporosamente trabajado con cinta 
también de satén, detalle que se repite en el cuello y puños del tapado. 


Gougle 


ns, 


El material que da tema a este modelo proviene de telares creados 
especialmente, La trama realizada en. lana “pelucheuse” es muy 
flexible. Este amplio abrigo de estilo netamente francés se caracteriza 
por su sobriedad. No tiene cuello, y flecos de lana ribetean el pañuelo. 


La línea clásica de este sencillo abrigo de estilo sobretodo se destaca 
por el corte de las solapas y las tapas de los bolsillos. Está com- 
pletamente realizado en lana y le da vida su diseño a cuadritos de 
colores blanco y negro. El buen gusto es imperativo en este modelo. 


, - 


Digitized by Go ¡gle 


Para cerrar este pequeño desfile de tapados, un modelo de Nina Ricci. 
Para su logro se ha utilizado un grueso tweed negro y blanco. Tiene 
amplia espalda y va cerrado al frente con tres grandes botones. 
En la delantera se puede apreciar un movimiento de semilevita. 


Original from 
UNIVERSITY OF MINNESOTA 


DEJO QUE HE VIVIDO O LEIDO 


JOSEFINA 


principios de la centuria actual los escritores europeos 

hablaron mucho del “peligro amarillo”. Creo que fué 

Alfredo Fouillée quien lanzó el alerta. Ahora, después 
de medio siglo, podría hablarse del “peligro negro”, que no 
es tal peligro sino renovación y epifanía, dado que mientras 
la raza blanca se destruye, presa de un raro delirio suicida, 
los descendientes de aquellos sin ventura que los piratas 
negreros condenaron a abominable esclavitud van incorpo- 
rándose a la civilización por los caminos más atrayentes: 
los del arte. 

Ahí están para demostrarlo Gloria Madison, alumna 
de la Universidad de Chizago y actriz excelente; Eusebia 
Cosme, intérprete inigualable de la poesía afrocubana; el 
gran novelista Richard Wright, autor de Sangre negra; los 
poetas Ballagas y Nicolás Guillén; Paul Robeson, abogado y 
cantante, cuyos conciertos desencadenan invariablemente un 
escándalo antirracista; la artista de ópera Marian Anderson, 
a quien los señores de Roosevelt sentaron a su mesa; los 
comediantes Juano Hernández y Kitzmiller... y, a la altura 
de los más sobresalientes, la bailarina Josefina Baker. 

¿Cómo olvidar a Josefina, “la precursora”, aquella 
obsesionante estatua —ébano y bronce— que hace cua- 
renta años pasó por Europa semejante a un temblor de la 
selva. ..? Porque fué Josefina la que con su arte arbitrario, 
improvisado noche a noche, y la nieve de su dentadura aso- 
mada al pareado rojo de sus labios a poco de llegar a 
París comenzó a “ennegrecer” el bulevar. 

La conocí hospedada en una modesta pensión familiar 
desde cuyos balcones se oteaban los verdores del parque 
Monceau. Era alta, tenía la cabeza pequeña, las caderas y 
los hombros amplios, el taller breve, las piernas largas. 

—Perdone usted que le reciba así, en bata... ¿Por 
qué no decir la verdad?... La ropa me molesta, y deseo 
llegue un día en que podamos andar desnudos. 

Estas fueron sus primeras palabras. Y, seguidamente, 
con alegre volubilidad: 

—Los hombres se enamoran en seguida; pero usted 
no me ama todavía, no ha tenido tiempo. Usted, tal vez, 
me admire un poco; debo suponerlo. De lo contrario no 
estaría quí. 

Hice un gesto afirmativo. 

—Entonces —exclamó riendo— estoy cierta de que 
disculpará mi indumento, porque las personas que amamos 
o que admiramos siempre nos parecen bien vestidas. 

Josefina, hija de negra y español, nació a las orillas 
del Mississippi, en San Luis. Su nodriza fué el hambre. En 
su hogar, miserable, escaseaba todo: el pan, las ropas, la 
lumbre con que entibiar el aire durante las noches gélidas y 
húmedas del invierno. A los cinco años empezó a ir a la 
escuela... 

—Como mis padres —dice— nunca se ocuparon de 
comprarme medias yo tenía mucho frío. Se me helaban los 
pies, y para calentármelos me ponía a bailar. Le aseguro 
que fué el frío lo que despertó mi afición al baile. 

Ni un momento cesa de rebullirse dentro del hondo 
sillón en que está sentada. Su cuerpo, elástico, ondulante, 
doblegadizo, como si careciese de esqueleto, se encoge, se 
estira, buscando una posición cómoda. Despacio, como a lo 
largo de un suave movimiento ondulatorio, las actitudes se 
suzeden, armoniosas, felinas. Se apoya en un codo, en el 
otro; dobla una pierna, abre los brazos, mueve la cabeza; 
en tanto sus dedos, ágiles, de uñas plateadas, acarician el 
azabache espejeante de sus cabellos. Realmente, con su con- 
versación saltarina y su rostro, en el que todas las facciones 
—los labios, los ojos, las orejas, la frente, la nariz— hablan 
a la vez, Josefina Baker es alucinante. 

Mortificada quizás por la atención con que la observo, 
quiere saber si es verdad, como dicen, que cuando habla 
haze muchas muecas. Le contesto que sí. 

—¿Muchas? — insiste. 

—Síi —respondió—, muchas. 

Un instante permanece preocupada. Después se encoge 
de hombros, tuerce el morrito, guiña un ojo... 

—Mejor —exclama— , porque la cara la tenemos para 
expresar lo que sentimos, no para dormir. 

Ríe a carcajadas, y de súbito su hilaridad se funde, 
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BAKER 


por EDUARDO ZAMACOIS 


desaparece, en un gesto amargo. La Baker siempre que 
recuerda su niñez se pone triste. 

—A los diez años —cuenta— levanté un teatrito en 
el sótano de mi casa. Formaban la batería media docena 
de velas metidas en potes de conservas. Todas las tardes 
a las seis había función. Mi público lo componían las chi- 
quillas de la vecindad. La entrada costaba un alfiler. 

Seis años después me corté el pelo, desaparecí de mi 
casa y no paré hasta Filadelfia, donde debuté con un sueldo 
semanal de diez dólares, que mi empresario no me pagaba 
casi nunca. Cansada de ayunar me fuí a Nueva York. Mi pri- 
mera noche neoyorquina la pasé al raso; la segunda, también, 
y la tercera... Dormía en los parques. Los empresarios 
de los “music-hall” de Broadway no me querían; me en- 
contraban. .. —¡y tenían razón! ...— fea y demasiado joven. 
Al cabo pude ingresar, de corista, en la compañía que estrenó 
Shufle-along (comedia negra), que alcanzó gran éxito, y 
ella me dió el triunfo. 

A Josefina, París no la ha deslumbrado. 

—Lo encuentro chiquito. Aquí todo es pequeño: las 
calles, las casas, las personas... Es como una ciudad de ju- 
guete. 

También desdeña las joyas. Más aún: las aborrece. 
Los diamantes, las esmeraldas, los rubíes, no le interesan, 
porque no viven. En cambio le apasionan las flores y los 
colores violentos. El rojo y el amarillo la emborrachan como 
el alzohol. A su juicio, las flores contienen alcohol. 

— ¡Yo sería inmensamente dichosa —exclama— si todas 
las mañanas pudiera tomar una ducha de púrpura o de pol- 
vos de oro!... 

Asimismo, adora a las muñecas, aunque no las de ase- 
rrín y “biscuits” sino las de trapo, “las que no tienen huesos” 
—explica—, y los animales de patas finas, como las cabras; 
patitas que parecen de madera. 

—Yo tengo una cabrita —dice— que me sigue lo mis- 
mo que un perro. Es un hechizo. Cuando vaya usted al teatro 
la conocerá... 

Hablamos de las tres o cuatro bailarinas que en aque- 
lla época gozaban de mayor prestigio. Josefina siente hatia 
la Pavlova un desdén absoluto. 

En —No conozco —dice— nada tan insípido como un 
et. 

Su opinión responde a su temperamento. El arte de 
la Pavlova, blanca, rubia, ingrave, deslizándose sobre las 
puntas de sus pies alados mientras el cuerpo, sujeto al rigor 
de la línea vertical, ondula castamente sobre sí mismo, es 
la antítesis del arte arrebatado, sensual, instintivo, entraña- 
blemente africano, en suma, de Josefina. Sus danzas ex- 
panden un furor extraño, un ramalazo de epilepsia, algo 
selvático y terrible. A intervalos su escultura maravillosa 
flamea como una llama. Creeríasela enloquecida. Sus bra- 
zos van por un lado; sus piernas, por otro; sus caderas, por 
otro. A veces parece una jirafa, a ratos, un canguro... 

Va a romperse, pensamos. 

—Mis danzas —dice —no obedecen a reglas. Jamás 
he sabido repetir deliberadamente un gesto. No soy una má- 
quina. Me gusta improvisar... El don de improvisar es lo 
único que nos salva de parecernos a alguien. 

Años después supe que en la calle Fontaine, cerca 
del sagrado Montmartre, Josefina había abierto un cabaret, 
y allí fuí a saludarla. La encontré dándole un biberón a 
una cabrita llamada Tututé. Su alegría no había declinado. 
Era la de siempre. 

—Trabajo diez y doce horas diarias, y a medida que 
el tiempo pasa crece mi amor por el baile... Pero ya no 
soy bailarina, ni comedianta, ni siquiera negra: sólo Josefina 
Baker. 

De pronto una expresión severa le endurece la frente, 


y concluye. 
—Ahora me siento feliz, muy feliz, pero de niña su- 
frí mucho..., y si tuviese una hija que quisiera ser baila- 


rina la ahogaría con mis manos. 

Ha puesto en estas palabras un rencor asesino. Pero 
a continuación vuelve a reír. 

—Vea usted —murmura maternal— , Tututé 
dormido... 


se ha 


KAZUYA SAKAI 


P: ¿Desde cuándo pinta y por qué? 

R: Sólo a los 24 años me dediqué 
seriamente a la pintura. Hasta entonces 
había querido ser escritor, pero descubrí 
que me expresaba mejor plásticamente. 


P: ¿Reconoce alguna influencia impor- 
tante en su pintura? 


R: Reconozco que en mi pintura han 
influído diversos pintores y determinadas 
escuelas pictóricas. Sería absurdo decir que 
todo lo que hago es producto exclusivo 
de mi invención. En mi pintura la princi- 
pal influencia —conceptual— proviene de 
la filosofía del Budismo Zen, y en segundo 
lugar, de la caligrafía abstracta japonesa; 
me he inspirado también en los llamados 
“abstractos expresionistas americanos” y en 
la pintura “informal” en general. Mi pro- 
pósito es el de crear un tipo de pintura 
que unifique los elementos plásticos orien- 
tales y occidentales, pero siempre bajo una 
concepción zenista. Mas esto no quiere de- 
cir que me incline hacia una pintura re- 
ligiosa, sino que busco un contenido espi- 
ritual, que sea la razón de mi ser y de 
mi vivir en este convulsionado siglo XX. 


P: ¿Cuáles son los pintores argentinos 
que usted considera representativos de lo 
auténticamente nacional? 


R: Creo que todavía es difícil definir 
qué es lo auténticamente argentino en la 
pintura actual. Este mismo problema se 
está planteando en diversos lugares del 
mundo, y en el mismo Japón, que por su 
larga y riza tradición pictórica presenta 
definidas sus características nacionales, no 
es fácil mencionar siquiera quiénes son los 
pintores auténticamente japoneses, ya que 
el sólo hecho de pintar un kakemono o un 
biombo al estilo de la plástica tradicional 
y reflejar motivos japoneses no significa 
invariablemente que sea una pintura “au- 
ténticamente japonesa” ni mucho menos 
que sea una “buena” pintura. Y si consi- 
deramos el problema de la pintura abstrac- 
ta el planteo se hace más difícil. Sólo 
ahora surgieron algunos pintores —como 
Kenzo Okada, que trabaja en Norte Amé- 
rica; Sugai, residente en París— que rea- 
lizan una pintura abstracta de tendencia 
japonesa, pero también es posible que esa 
pintura sea ejecutada por un francés. Si 
consideramos auténticamente nacional a 
aquella pintura temáticamente folklórica, 
por sus símbolos o anécdotas, no estoy 
en condiciones, tal vez porque la desco- 


Foto de Katy Knopfler. 


nozco, de mencionar a los más representa- 
tivos en estos momentos; y si tomamos 
como ejemplo a pintores abstractos, se me 
hace más dificultosa la elección. Lo único 
que podría decir es quiénes son los pintores 
que más me gustan o que considero los 
mejores; pero ésta sería una pregunta 
aparte. 


P: ¿Usted hace pintura argentina como 
japonés, o se siente argentino que actúa 
con el espíritu de su raza? 


R: Sin intención de recurrir a las teo- 
rías de Taine, no podemos negar la in- 
fluencia del ambiente en que vivimos. 
Yo me eduqué en el Japón, pero mi pintu- 
ra la hize en Buenos Aires. No quiero de- 
cir con esto que haga pintura argentina 
en el sentido gráfico de la palabra; pero mi 
pintura es producto de Buenos Aires, co- 
mo la de Fujita es producto de París y 
la de Okada lo es de Nueva York. No niego 
que recurro a planteos o conceptos extra- 
ños al ambiente argentino, pero tampoco 
puedo negar mi ascendencia racial. Es di- 
fícil decir hasta qué punto Hartung en su 
pintura es alemán o francés y aun orien- 
tal, y existen casos como los de Tobey o 
Kline, que son americanos y que recurrie- 
ron a la estética oriental. Dicho sin inten- 
ción de crítica, el arte argentino carece 
de unidad en cuanto a la ascendencia ra- 
cial de los que lo cultivan —aun cuando 
hayan nacido en esta tierra— y creo que 
los planteos nacionalistas en el arte en un 
país que está constituído esencialmente por 
diversas corrientes inmigratorias carecen de 
sentido, ya que en este caso lo que corres- 
ponde hacer son planteos humanos. Lo que 
interesa es el hombre, no su nacionalidad. 


P: Respecto a su técnica, ¿qué puede 
decirnos? Por ejemplo, ¿por qué usa in- 
variablemente el negro en sus grafías? 

R: Considero que la técnica es impor- 
tante para poder expresar lo que uno se 
ha propuesto. Pero si bien trato de per- 
feccionar al máximo la técnica, considero 
esencial que esa técnica no se perciba en 
el cuadro. Es decir, que la máxima perfec- 
ción técnica se produce cuando se logra la 
perfección de lo imperfecto, cuando se per- 
fecciona el azar y cuando cada detalle y 
cada línea aparenten ser perfectamente im- 
perfectos. Este concepto de la perfección 
es por otra parte el ideal de todo arte 
Zen. 


En cuanto al uso del negro, tiene una 
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Tiene 32 años. Durante cinco desempeñó el 
cargo de agregado cultural adjunto de la 
Embajada del Japón. Es miembro fundador 
del Instituto Argentino-Japonés de Cultura 
y director de la revista BUNKA, dedicada 
a la cultura japonesa; a su vez es co direc- 
tor de la colección Asoka, de la Editorial 
La Mandrágora. Tradujo al castellano “Ras- 
homon y otros cuentos”, “Kappa” y “Los 
engranajes”, de Ryunosuke Akutagawa; “El 
sol que declina”, de Osamu Dazai; “La 
mujer del abanico, seis piezas de teatro 
Noh moderno”, de Yukio Mishima; “Obras 
de teatro clásico japonés” y “Esencia de la 
filosofía budista”, de Junjiro Takakusu. 
Tradujo al japonés “El túnel”, de Ernesto 
Sábato, y cuentos de Roberto Arlt y Ma- 
nuel Mujica Lainez. Dictó cursos y confe- 
rencias sobre arte y literatura japoneses 
en diversas universidades e instituciones 
del país y Montevideo; colaboró a su vez 
en revistas y diarios argentinos y de 
otros países americanos. 

Como pintor realizó seis exposiciones in- 
dividuales y participó en varias muestras 
colectivas en el país y en Montevideo, Mé- 
xico, Bruselas, Lima y La Paz. En la Ez- 
posición Universal de Bruselas recibió una 
medalla de oro. Ha sido invitado por la 
Unión Panamericana para exponer en Wá: 
shington. 


sencilla explicación: me baso en el concep- 
to de la caligrafía oriental y en la pintura 
sumi-e (blanco y negro) que cultivaron los 
pintores de la época Sung y Yuan, de Chi- 
na, y de la época Kamakura y Muromachi, 
de Japón; para ellos el negro era la cul- 
minación del color. 


P: Como artista, ¿cuál es la ambición 
más definida? Mejor dicho, ¿qué pretende 
alcanzar? 


R: Todo artista posee diversas ambi- 
ciones, la mayoría de ellas de orden terre- 
nal. No niego poseerlas. Sin embargo, todos 
buscamos algo más. Para mí ese “algo más” 
es participar en la creación de una autén- 
tica expresión plástica de este siglo infernal. 


P: ¿Cuándo juzga usted que puede dar 
por terminado un cuadro? 

R: Cuando veo que no tengo nada más 
que agregar o quitar, cuando me satisface 
o cuando me lo compran; en este último 
caso no me queda sino considerarlo como 
terminado. 


P: ¿Cree acertado el sistema de ju- 
rado elegido e integrado por los propios 
artistas, que es muy común en nuestro 
país? 

R: Decididamente, no. Es un grave 
error que en países donde hay organizado- 
res con sentido común no sucede. 


*— 0. y atas 


1. ENGRANAJES 1, 


óleo de Kazuya Sakai, de 50x90 cm. 


2. JARDIN DE ARENA, 


óleo de Kazuya Sakai, de 70x100 cm. Año 1958. 


3. HANIWA, 


óleo de Kazuya Sakai, de 40x60 cm. Año 1957. 


4. MOMOYAMA, 


óleo de Kazuya Sakai, de 40x60 cm. Año 1956. 
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John Boynton Priestley 


Visto por HELLEN FERRO 


ABIA una vez un principe que 
se apartó de los suyos persiguien- 
do a una corza blanca hasta llegar donde 
colgaba una gran cortina traspasada por 
música. El príncipe levantó aquel telón 
drapeado de misterio y miró, apenas por 
un instante, hacia el jardín del Paraíso. 
Nadie lo reconoció cuando volvió entre 
la gente, pues habían pasado muchos años, 
que a él le parecieron minutos, desde 
que alzara el pesado silencio que oculta 
a la divinidad. Nadie lo recordaba sino 
un anciano muy viejo que afirmaba que 
cuando niño solía jugar con el hijo de un 
rey que desapareció, misteriosamente, 
mientras perseguía a una extraña corza 
blanca. ... : 

En otro de esos países que habitan 
los niños, países imaginados por grandes 
que sufren como un destierro la vida 
cotidiana, hubo un reino dormido duran- 
te siglos y una princesa, en mitad de 
un bosque sosegado, que había nacido 
muchos años antes que el bello cazador 
que habría de despertarla con un beso. .. 

Hubo también“un poeta que dijo 
en una mañana de Inglaterra: “El tiem- 
po presente y el tiempo transcurrido qui- 
zá están por igual presentes en el tiem- 
po futuro, y el tiempo futuro contenido 
en el tiempo pasado...” 

Y también: “Entonces llegó en un 
momento predeterminado, un momento 
en el tiempo y de tiempo. Un momento 
no fuera del tiempo, sino en el tiempo, 
en lo que llamamos historia: cortando, 
biseccionando el mundo del tiempo, un 
momento en el tiempo pero en nada 
semejante ¡a un momento cualquiera. 
Un momento en el tiempo pero el tiem- 
po se hizo en aquel momento: porque 
no hay tiempo sin significado, y aquel 
momento del tiempo dió el significado”. 

Dos historias quizá olvidadas en el 
mundo mágico de los cuentos infantiles, 
dos historias que relataban, una el riesgo 
de evadirse del tiempo y de mirar lo 
que el ojo del hombre no debe saber 
hasta que llegue su momento, y la otra 
la unión, en un punto concurrente, de 
dos vidas temporales transcurridas a dis- 
tinto ritmo y en diferente época, en un 
momento configurado anticipadamente 
por la voluntad de un ser todopoderoso, 
sirvieron a John Boynton Priestley para 
escribir sus comedias sobre el tiempo. 
Y también la altísima voz de Thomas 
Steanrs Eliot, la voz del poeta obsedido 
por la culpa y el tiempo, quizá lo in- 
fluyeron al señalarle que basta un minu- 
to de revelación para crear el tiempo 
(La roca es de 1934, Esquina peligrosa 
de 1932, pero las ideas biblicas de Eliot 
ya figuraban en sus obras anteriores y 


se plasmaron con más claridad en las pos- 
teriores, como también se moldearon las 
de Priestley). Las páginas inexpugnables 
como fortalezas de El universo serial 
y de Experimento con el tiempo, del 
matemático inglés J. V. Dunne y las 
teorías expuestas por P. D. Ouspens- 
ky en Nuevo modelo del Universo, fue- 


“ron tomadas abiertamente por el autor 


de El tiempo y los Conway para mode- 
lar su teatro. Pero se apresuró a declarar 
que su fantasía comenzaba donde ter- 
minaban las tesis de los sabios. O, lo que 
es igual, reclamaba la libertad de verter 
ingenio donde los otros dibujaban cifras. 

Y John Boynton Priestley hizo una 
mezcla de recuerdos infantiles, de poe- 
mas y de revolucionarias teorías de mate- 
máticas puras y de análisis de sensacio- 
nes e inventó sus doctrinas temporales: 
Hay un tiempo físico y un tiempo emo- 
cional. El hombre vive en el subconscien- 
te con más intensidad que con su razón. 
Si sobre el tiempo cotidiano se extendie- 
ra la dimensión del tiempo emocional 
reducido al tiempo común, si se pudie- 
ra escapar del tiempo físico y visible 
para ubicarse en el tiempo emocional, 
los períodos serían discontinuos: mien- 
tras para unos transcurrirían minutos, 
el tiempo de una canción o el de la 
respuesta a una pregunta (El tiempo y 
los Conway, Esquina peligrosa), para 
otros pasarían años (20 para Kay, toda 
la noche para la secretaria), con sus 
revelaciones terribles y sus derrotas mora- 
les. Junto a esta doctrina, Priestley co- 
loca una especie de determinismo: las 
posibilidades, en el tiempo, son infinitas, 
de todas ellas vivimos una, que escoge- 
mos sin darnos cuenta ('el hombre con- 
denado a ser libre se ve obligado a ele- 
gir”, diría Sartre), pero podríamos, y 
también si escogiéramos distinta manera, 
seguir otros caminos que están ya traza- 
dos en el tiempo futuro. Mirando hacia 
el fondo de nosotros, viviendo en la di- 
mensión emocional, podríamos ver esos 
caminos concretos e ineludibles que no 
son posibilidades sino otras dimensiones 
del tiempo. Entonces ese minuto podría 
ser el de la revelación (Sola una vez 
en la vida el hombre es dueño de su 
destino, dice el Julio César de Shakes- 
peare). Podríamos detenernos y evitar 
la catástrofe, como quien se frena al 
doblar una esquina peligrosa, quebrar 
la náusea de vernos sumergidos en la 
corriente, sin saber qué camino escoger, 
fatigados por la angustia de elegir mal 
y emplear nuestra libertad en el daño 
de los demás, que son nuestro infierno. 

Este bueno de Priestley, apresando 
ideas de otros aquí y allá, como una 
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hermosa mujer que luce joyas que antes 
fueron de reinas, es en el fondo un 
moralista; por esos sus obras temporales 
tienen tanto pesimismo: el ejemplo debe 
ser mostrado en estado puro. Pero su mo- 
ral es muy curiosa: sus simpatías se di- 
rigen del socialismo al comunismo (en 
Llegaron a una ciudad esboza una ar- 
cadia socialista), pero este inglés de 65 
años, nacido en el seno de una tranqui- 
la clase media, empleado adolescente y 
sin rebeldía en una oficina de comer- 
ciantes en lana (¿acaso no están sus re- 
cuerdos de esta época en El callejón del 
ángel y Día radiante?), voluntario de 
la primera guerra mundial, estudiante 
en Cambridge, asesor de una editorial, 
que escribe obras para levantar la mo- 
ral de los soldados de la segunda con- 
flagración (¿Cómo están en casa?), es 
un excelente burgués, lleno de ideales 
de redención de la humanidad e incons- 
ciente admirador de una burguesía enri- 
quecida en sus obras (sus personajes son 
hombres de empresa, banqueros, nunca 
nobles). Su teatro es una prevención, 
un alerta, un “tened cuidado en lo que 
hacéis”, o es una ingenua propaganda 
al ideal mundo socialista por el que 
luchó Poincaré y que destrozó la dura 
practicidad del Kremlin. Los magos, 
la última novela de Priestley, autor fa- 
moso en la Argentina por la representa- 
ción de algunas obras que lo muestran, 
solamente en parte, y sus novelas ante- 
riores: Los buenos camaradas, El ángel 
de el asfalto (ambas con temas sociales) 
y muchas otras, revelan su firme y ma- 
nifestado propósito de escribir para en- 
tretener y ser comprendido por el hombre 
común. Esto es aprendizaje de izquier- 
das, pero también un sentido comercial 
muy burgués. 

Como en sus obras famosas, John 
Boynton Priestley, con su nombre con 
reminiscencias de dorados pocillos de té, 
sorbidos bajo reproducciones de Gains- 
borough, inglés hasta la médula, incluso 
en su sobrio idealismo de izquierda (un 
laborismo exaltado con un ligerísimo to- 
que de rapé), posee dos universos con- 
trapuestos y recurrentes que luchan en 
él por manifestarse: la fantasía que eva- 
de y crea mundos de aventura, llenos 
de fascinantes experiencias, y la reali- 
dad que afirma que el hombre es capaz 
de modificar un destino ya trazado si 
pone su conciencia y su labor al servicio 
de sus ideas. Pero el ilusionista que saca 
futuros inexistentes de su manga truca- 
da ha jugado una mala partida al bur- 
gués proletario: sin atender a sus propó- 
sitos, «la gente lo aplaudió fascinada 
por la limpieza de sus juegos de manos. 
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Porche del templo dedicado al, culto de Baco. 


IBANO! Encrucijada de caminos y de ci- 

vilizaciones, hogar ardiente de tradicio- 
nes, punto de partida del progreso espiritual 
de la humanidad. Montañas de leyenda, rinco- 
nes emocionantes, páginas de historia y una 
brisa leve, una atmósfera diáfana que rodea 
al viajero en el país del ensueño. 

Picos con sus cimas refulgentes; paisajes 
que a través de los siglos conservan su eter- 
no resplandor, su embrujo magnético sobre el 
hombre. Aguas puras que en su deslizar sere- 
no hacen el eco de los susurros de los pinares. 
Los colores del arco iris impresos en las alas 
de las aves cuyas gargantas traen a la tierra 
el canto melodioso de las celestes regiones. Y 
allí, en medio de su pintoresco panorama, 
Baalbeck, la ciudad de Baal, la ciudad del Sol 
que resurge de la oscuridad de los siglos. Baal- 
beck, que fué siempre —y que es— la inspi- 
ración de los artistas, que ven en la sombra de 
sus columnas majestuosas la maravilla de los 
ojos y de la razón. Baalbeck, la incomparable, 
sobre cuyos orígenes aún no se ha descorrido 
por completo el velo que oculta su misterio. 

La palabra Baalbeck acusa ya una altera- 
ción siríaca de Baal-Bah o bien un origen fe- 
nicio: Ba Al Beka, el “Maestro de la Beka”. 
Su nombre figura en el Libro de las Tradi- 
ciones Judías terminado en el siglo II de la 
era cristiana. Los poetas árabes propagaron 
ciertas leyendas según las cuales Adán y los 
patriarcas del período anterior al Diluvio vi- 
vieron y prosperaron en el Oasis de Baalbeck en 
una época en que las montañas del Líbano es- 
taban rodeadas de bosques y cedros, destruidos 
después por profanadores provenientes de Asi- 
ria o del Africa de los faraones para construir 
sus palacios. 
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BAALBEGA 


La más extraña de las leyendas difundidas 
recuerda que Baalbeck fué construída por Caín 
en el año 133 de la creación del mundo con 
el fin de refugiarse, de huir de la cólera de Dios, 
para no escuchar día y noche sus maldiciones; 
con objeto de crear en su delirio un pueblo 
de gigantes, de dominadores autómatas; de en- 
gendrar una raza de demonios y así poblar la 
ciudad de Baalbeck y desafiar a Dios sin mos- 
trarle su rostro... 

Si se creee a ciertos tradicionalistas musulma- 
nes, es en ese sitio donde vivió Abraham. Los 
iluminados lo vieron montar en un caballo de 
fuego y desaparecer en las profundidades cen- 
telleantes de las noches de Oriente. 

Se cuenta también que Salomón, por amor a 
la reina de Sabá, hizo edificar en Baalbeck un 
palacio de tal belleza que toda el Asia quedó 
atónita. 

Pero lo que sí se puede afirmar es que Baal- 
beck es la Meca de la antigiiedad. La gente acu- 
día fanática y ferviente a prosternarse, según 
los ritos, ante un enorme Baal; suplicaba a 
Astarté, la Madre Universal, y participaba en 
las orgías suntuosas con que celebraban su culto. 
Después de la conquista de Alejandría, Baal- 


beck la fenicia se convirtó en Heliópolis, “La 
Ciudad del Sol”. Casi un siglo después Julio 
César, seducido por la situación estratégica de 
esta ciudad y por el amor de su pueblo a Baal, 
decretó que se la asociaba a la gloria y fortuna 
de Roma y le dió el nombre de su hija; Juiia. 
Fué justamente durante la dominación roma- 
na cuando se edificó el templo heliopolitano 
de Júpiter. También el emperador Hadrién, re- 
tenido por el esplendor de Baalbeck, vigiló los 
trabajos del templo de Venus y sus dependen- 
cias e hizo construir el anfiteatro, el foro y 
grandes avenidas; pero es a Caracalla a quien 
se le debe el haber dotado al templo de Júpi- 
ter de la entrada más grandiosa de la antigie- 
dad grecorromana. 

Bajo el emperador Teodosio el mundo pa- 
gano de Baalbeck sufrió un gran vuelco. Los 
trabajos que allí se realizaban fueron suspendi- 
dos (es por eso que el ojo atento del turista 
descubre un poco por todos lados construccio- 
nes mal terminadas o sin acabar). Pero una vez 
que pasó la sorpresa la reacción de la población, 
muy apegada a sus dioses, fué brutal. Las pri- 
meras comunidades cristianas de Oriente ya 
habían sido objeto de su odio, y es así como 
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Restos del antiguo templo de Baco. 


la crudad del sol 


en Baalbeck también tuvieron sus mártires, de- 
capitados unos y lapidados otros, para excitar 
los celos y la furia de Júpiter, inquieto en el 
fondo de su colosal santuario. 

Cuando las crueldades y los horrores perpe- 
trados en Baalbeck llegaron a oídos de los em- 
peradores cristianos de Roma aquélla conoció 
su condena a muerte. Constantino hizo cons- 
truir allí, frente al templo de Júpiter, una 
basilica que debía superar en magnificencia 
los más bellos monumentos de la cristiandad. 

Compró a los sensuales adoradores de Venus, 
que se libraban a sus prácticas preferidas en 
el espesor de los bosques libaneses, y destruyó 
sus más secretos templos. 

Bajo el reinado de uno de sus sucesores, Teo- 
dosio el Grande, los templos paganos de Baal- 
beck fueron convertidos en iglesias o derriba- 
dos. Era el irrevocable fin del reino de Baal 
y de su voluptuosa compañera Astarté; era el 
fin de ese paganismo oriental, cuyas raíces, 
tan profundas como tenaces, habían encontra- 
do el medio de revelarse en esas naturalezas 
bárbaras. 

Después de la muerte de Teodosio la histo- 
ria de Baalbeck pierde su brillo. Bizancio suce- 
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de a Roma; luego es el triunfo del Islam. Bajo la 
dominación musulmana la historia de esta ciudad 
se confunde con la de la Siria destruida por 
rivalidades de sus emires, lucha en que parti- 
ciparon también las Cruzadas. Más tarde Ta- 
merlán saquea a Baalbeck y deja el alucinante 
recuerdo de su horrenda crueldad. 

Además de los desastres de la guerra Baal- 
beck sufre temblores de tierra en 1158, 1203 
y 1664. Y, sobre todo, en 1759, cuando la ciu- 
dad entera se obscurece de pronto. El Sol, dios 
de tantas civilizaciones, particularmente hon- 
rado en su santuario de Baalbek, desaparece 
dejándola en tinieblas. Espantada por el tre- 
mendo cataclismo y por todo lo que parecía 
anunciar noche de Apocalipsis la población 
de Baalbeck huye, mientras los magníficos mu- 
ros de sus templos caen derrumbados a su al- 
rededor. 

Pero Baalbeck resurgió de sus cenizas y rea- 
pareció, para los raros sobrevivientes, tal como 
la vemos hoy, con sus ruinas esparcidas por 
doquier y dominadas por las seis columnas 
del templo de Júpiter, ese su dios que tal vez 
destruyó a Baalbeck como castigo por haberlo 
olvidado. .. 


Basamento de la columnata del templo de Júpiter. 


Entre la fastuosidad de esa estampa se eleva 
el templo de Baco, dios del vino, que desde 
su morada preside —en esta época moderna— 
el Festival del Líbano. El cuadro majestuoso 
de Baalbeck presta marco a los grandes poetas, 
músicos y dramaturgos famosos. En ese de- 
corado, tan bello como de sagrada tradición, 
surgen con vitalidad creadora el dinamismo 
del siglo XX, su música sinfónica, y el eco 
de los versos de Corneille, Giraudoux y Coc- 
teau nos habla de un pasado y de un presente 
fundidos en una sola alma. 

Todo un mundo se interpone entre los fes- 
tivales dionisíacos que realizaban allí los greco- 
rromanos y la atmósfera racional de la Come- 
dia Francesa, o los acentos dramáticos del Cre- 
púsculo de los Dioses, de Ricardo Wagner. Por 
ello es que el Festival de Música y Arte Dra- 
mático de Baalbeck trata de concentrarse en 
un estilo que lo distinguirá de otros mundial- 
mente famosos. Ese estilo clama por un con- 
junto de obras clásicas o modernas de temas 
grecorromanos: Britannicus, por ejemplo; An- 
tígona, el teatro de Sófocles, Antonio y Cleo- 
patra, de Bernard Shaw; el Orfeo de Montever- 
di o de Gluck, o tantas otras obras clácicas o 
modernas cuyo sentimiento místico se une al 
que emana de Baalbeck, como las obras de 
Bach, Haendel, Purcell, la Misa Solemmis y la 
Novena Sinfonía de Beethoven, etc ... Y todo 
eso, en la atmósfera excepcional que ofrece el 
conjunto impresionante, profusamente ilumina- 
do de las ruinas del templo de Baco, inspira de 
tal modo la imaginación que parece como si 
llegáramos desde la noche de los tiempos has- 
ta la luz de nuestros días a Baalbeck, la Ciu- 
dad del Sol, orgullo del Líbano. 
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den a nuestra imaginación pinto- 

rescos molinos, campos cubiertos 
de tulipanes y la fina loza de Delft, 
decorada con alegres rondas campesinas. 
Pero si más allá de temas populares 
se ahonda en su cultura, surge, lumino- 
so, el pensamiento de un Spinoza y la 
sabia técnica de su pintura, diáfana 
como su cielo. 

Sin poseer el contenido de tan ilus- 
tres expresiones de talento, el tea- 
tro de Holanda es digno de aprecio, se- 
ñalándose por sus esfuerzos hacia una 
loable superación. Se caracteriza por la 
asimilación internacional de sus mani- 
festaciones, determinada por su circuns- 
tancia geográfica. Situada en el centro 
de una encrucijada, Holanda recibe el 
mensaje teatral de países limítrofes. Sin 
embargo, no carece de expresiones dra- 
máticas propias, aunque sí fuertemente 
influídas por vecinas representaciones 
escénicas, hecho que los mismos holan- 
deses reconocen cuando dicen que la 
tradición teatral de los Países Bajos 
es no tener... tradición. Para hallar, 
aunque tenue, una voz auténtica del tea- 
tro neerlandés hay que remontarse más 
alá de la época moderna. 

Joost van den Vondel representa la 
más pura tradición, y es conocido sobre 
todo por su obra Gisjbrecht van Aemstel, 
epopeya que narra la conquista de Ams- 
terdam hacia el siglo XIII, aunque fué 
escrita en el siglo XVII. Desde enton- 
ces, año tras año, cada 1? de enero el 
Teatro Municipal de Amsterdam inter- 
preta este drama histórico. Tradiciona- 
lista, Holanda se complace en obser- 
var esa misma modalidad con otros 
autores nacionales, cuyas obras suben a 
escena periódicamente. Elckerlijk, de 
Petrus de Diest, forma parte tanto del 
repertorio holandés como del belga por 
la dualidad del origen flamenco del 
autor. Esta obra medieval, difundida 
internacionalmente, se representa en 
Delft todos los veranos al aire libre. 
A su vez, cada 23 de diciembre. ocupa 
la escena holandesa Herman Heyermans, 
autor dramático de principios de este 
siglo, con sus obras más prestigiosas, co- 
mo Op hoop van zeegen, Getto y De 
opgaande zon. Tal vez costumbres me- 
nos rígidas ofrecerían un campo más 
propicio al libre desarrollo de la expre- 
sión escénica que emana de las fluc- 
tuaciones mismas de la vida. Pero quizá 
sea, efectivamente, semejante continui- 
dad fiel testimonio de la vida holande- 
sa. Además, otros factores determinan 
el estancamiento de una genuina pro- 
ducción teatral en Holanda. Una de las 
causas debe atribuirse el calvinismo, 
que rechazó el teatro zomo diversión, 
condenándolo moralmente, actitud si- 
milar a la que observarían los puritanos 
que emigraron a los Estados Unidos e 
impusieron censura a todo espectáculo. 
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Empobrecida por esa campaña la ex- 
presión teatral en Holanda, exceptuando 
un breve florecimiento en el siglo XVII, 
subsiste hoy discretamente. También la 
influencia del teatro internacional favo- 
reció, en detrimento de la producción lo- 
cal, las piezas extranjeras, exigidas por 
el público: no había ciudad holandesa 
hasta el siglo pasado que no contara 
con un teatro francés. Actualmente son 
numerosos los autores holandeses que 
gozan de notoriedad internacional, en- 
tre los que se destacan Defresne, Mau- 
rits Dekker, Jan de Hartog. De este 
último se representó en Buenos Aires 
con un tinte estadounidense la obra 
teatral Het hemelbed (La cama). En 
el estilo de estos autores se recono:ze 
la influencia de Heyermans, como se no- 
ta la del poeta inglés Eliot en la ins- 
piración del drama versificado del poe- 
ta holandés E. Hoornik en sus piezas 
El visitante y El linaje de Caín. 
Decidido impulso dan a la escena 
holandesa actores como Eduard Verka- 
de, formado a la escuela de Gordon 
Craig, y Willem Royaards, discípulo de 
Max Reinhardt. Ambos desarrollan fe- 
cunda labor en favor de las activida- 
des escénicas en Holanda. Hoy sus 
continuadores, los modernos actores y 
directores, cumplen verdaderas hazañas 
al multiplicar sus esfuerzos prodigándo- 
se tanto en pequeñas ciudades de pro- 
vincia como en Amsterdam, La Haya 
y Rotterdam, donde crean centros de 
arte dramático. Entre su público exis- 
ten grandes diferencias de gustos, lo que 
les exige un repertorio donde se inclu- 
yan obras de una diversidad asombrosa; 
ese eclecticismo obliga a los actores a 
una extraordinaria y continua gimnasia 
interpretativa y a una resistencia física 
poco común. También pesa en la elección 
de las obras el elenco con que cuentan 
las compañías, pues en Holanda los in- 
térpretes son actores estables. Actual- 
mente los primeros teatros, la Compa- 


1. Pájaros de luna, del autor francés 
Marcel Aymé, interpretada por la Co- 
media de La Haya. — 2. El mercader 
de Venecia, de Shakespeare, por la Co- 
media de La Haya. — 3. La comedia 
francesa Patate, de Marcel Achard, por 
el Teatro de Rotterdam. — 4. Amor en 
el Lazareto, de Godschalk van Focquen- 
broch, poeta del siglo XVII, por el Tea 
tro de Rotterdam. — 5. El alcalde de 
Zalamea, de Calderón de la Barca, por 
la Comedia de La Haya. 


ñía Neerlandesa de Comedia de Amster- 
dam, la Compañía de Comedia de La 
Haya, el Teatro de Rotterdam, la Aso- 
ciación Teatral de Arnhem, adoptaron 
la modalidad de coordinar sus activida- 
des y hasta de intercambiar actores. 
En Holanda, como en otros países, se 
formaron núcleos importantes de tea- 
tro experimental. Alrededor de 6.000 
agrupaciones testimonian el interés cre- 
ciente por el teatro en los Países Bajos. 
Hay que añadir los grupos de aficiona- 
dos de las Ciudades Universitarias, que 
representan la vanguardia teatral. Es- 
tas entidades actúan y eligen el reper- 
torio teatral, desligadas de todo com- 
promiso que no sea artístico, con la 
dirección de expertos dramaturgos. 


Al terminar la última guerra mundial 
Holanda reorganiza sus elementos tea- 
trales, dispersados por la ocupación. Con 
frecuencia acude a directores extranje- 
ros para confiarles la puesta de obras 
con la actuación de actores nacionales. 
Peter Scharoff, principalmente, dirige 
Chekof, autor que despierta particular 
interés en el público holandés. Entre 
las representaciones más aplaudidas 
cabe señalar El huerto de los cerezos, 
con Ida Wasserman, Paul Steenberger 
y Bob de Lange, destacados actores 
del elenco de la Comedia de La Haya, 
y Las tres hermanas y Tío Vania, inter- 
pretadas por la Compañía Neerlandesa 
de Comedia de Amsterdam. Integran 
también el repertorio de esta última 
compañía piezas de reciente creación, 
como Romanoff y Julieta, de Peter Us- 
tinov, y El huevo, de F. Marceau, que 
alternan con clásicos, como Shakespea- 
re, dirigido por Scale, que se trasladó 
especialmente invitado desde Inglaterra 
a Holanda, y el holandés J. van den 
Vondel, siempre presente en la cartelera, 
con la dirección de Johan Meester, dis- 
tinguido director del Teatro Neerlandés. 

La Comedia de La Haya, que concu- 
rrió al Festival de Arte Dramático en 
París en 1956, tiene, además del exce- 
lente actor-director Paul Steenberger, 
otros buenos intérpretes, como Caro van 
Ey?k, que se lució en La casilla de las 
macetas, de Graham Greene, y el joven 
actor Coen Flink, cuya interpretación 
de Hamlet provocó grandes discusio- 
nes. También suscitó comentarios y un 
especial debate, organizado por el Thea- 
tre Club, la representación de La bue- 
na alma de Tsé-Chuan, de B. Brecht, 
dirigida por Joris Diels. que tuvo por 
principal intérprete a Myra Ward, ca- 
sada con Paul Steenberger. La asocia- 
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ción Theatre pone al frente de su elen- 
co para dirigir Esperando a Godot, de 
Beckett, a Roger Blin, que creó la obra 
en París. La Comedia de La Haya in- 
cluye igualmente en su ecléctico reper- 
torio a Marcel Aymé, que logra un éxi- 
to con su graciosa comedia Pájaros de 
luna, y a Somerset Maugham con El 
Círculo, a Noel Coward. con Desnudo 
con violín, a H. de Montherlant con Bro- 
céliande. y a E. lonesco con Las sillas, 
a los que hay que añadir los autores na- 
cionales, entre los que brilla particular- 
mente el joven talento del poeta fla- 
menco Hugo Claus. 


El Teatro de Rotterdam produce, entre 
otras piezas, Patate, de Marcel Achard, 
con Bob de Lange en el papel princi- 
pal, y revela la obra desconocida de un 
autor flamenco, poeta del siglo XVII, 
W. Godschalk van Focquenbroch, cuya 
obra Amor en el lazareto da ocasión 
al director Ton Lutz de ejercer su ta- 
lento con la energía que caracteriza 
a su teatro. 

Esta rápida mención de obras tan di- 
versas permite, sin embargo, apreciar 
el amplio repertorio abarcado por las 
principales compañías de teatro holan- 
desas. Lo que resalta en sus interpreta- 
ciones es que su teatro es como ellos: 
laborioso. Pueblo trabajador por ins- 
tinto, atavismo o necesidad, imprime a 
sus expresiones dramáticas el mismo sen- 
tido de organización que caracteriza sus 
ntras actividades. Se nota por su esti- 
lo una gran afición a marcar visible- 
mente -los personajes, sea por medio 
del maquillaje, sea al representar el 
papel sin ninguna media tinta. Aunque 
esa modalidad limite, pues no condice 
con la fantasía ni con la espontaneidad, 
tan necesarias en ciertos géneros, por 
otra parte logra fuerza y dramatismo 
en la sencillez con que interpretan tra- 
gedias y algunas obras modernas. Es 
una expresión particular de muchos nór- 
dicos: el poder que emana de sus acti- 
tudes, de su sola presentación sin más, 
y cuya intención trasciende hasta el pú- 
blico. Llegar así a expresarse en su mis- 
ma austeridad denota un temperamento 
dramático latente. Se entiende que la 
comedia no entre tan fácilmente en esa 
escuela de sobria conducta como la sá- 
tira, cuya comitidad expresan con bu- 
fonadas del mejor estilo, pero más cer- 
ca de la caricatura que de sutilezas 
mordaces. Y si la leyenda y lo fantasma- 
górico caben en su temperamento posi- 
tivista, es por natural evasión hacia un 
lirismo, que no falta en su espíritu. 


L amor llega desde los intervalos que ciertas anguilas utilizan para estimu- 
E lar su ceguera. Entonces es cuando la mujer suspende un rostro que dice 

las palabras pequeñas sin que sus labios se muevan. Ella tiene las me- 
jillas absortas en su silencio, y recuerda el instante cuando las miradas se 
extendían solamente entre la zona del hechizo y la del desconcierto. El amor 
a veces es rudo como los veleros, y no tiene como éstos confianza en la sal 
a la que los peces aluden. Desde el rincón en donde la muerte se inmuniza 
de la ciencia los fetiches cantan loas a la mujer y al hombre, y al día siguiente 
todo se disuelve entre el limo sostenido por los pájaros del agua. —Es hora 
para anticipar el mito— dice él volviendo los ojos. Y ambos aprenden a ver 
cómo los árboles se saludan en la intimidad, y porque los niños nacen mirando 
todavía el otro paisaje. También llegan las horas del encuentro y el temblor 
de la piel que halla sus moldes y asimismo todas las premisas que trastrocan 
el estertor en un canto de niño desde las paredes del vientre. El oye aquella 
piel y aquellos cabellos y esas manos que se movieron entre los rayos de luna 
enlazando la vida y jugando con obscuras indiferencias que ahora transmiten 
su movimiento entre el vínculo de la mujer que cambió el paraíso para asimi- 
lar el pecado. Allí puede revelarse cómo la mujer, y solamente la mujer, con 
la altura de su pecado varió el destino y le insufló la materia admitible del 
hombre, elevando su repulsa y su redención. Eso hizo entre flores que juga- 
ban blandamente al ajedrez, espiadas por las abejas que mataban el tiempo 
permutando sus lágrimas por un disfraz de cebra. Y en el júbilo, la mujer 
sintió que podría enhebrar más vidas que las de ella, y él, por su parte, 
admitió que le era posible crear, y de toda esta primera revelación surgió una 
contemplación en donde el silencio y las caricias vigilaron la llegada del mila- 
gro. El miró hacia adentro y ella hacia más allá de los límites, porque habían 
completado todo lo que se necesita para que de cada lágrima que se vierte 
cuando alguna separación sobreviene surjan las líneas de la trampa. 

A esa altura apareció un caminante que contó una leyenda: Una vez 
una mujer y un hombre soñaron que todo lo de aquí no era suficiente, y 
al despertar se buscaron los elementos necesarios para argumentar su desen- 
cuentro. Y así caminaron hacia la muerte. Entonces no hubo piedad para la 
equivocación. 

Cuando el caminante calló, ella y él decidieron recuperar las miradas y 
las caricias y la piel que con el tiempo se venga. Y a cada uno le creció un 
ancla como vestigio. 
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Eduardo Jonquiéres, autor de este 
dibujo que alude al amor, es un 
pintor de trayectoria tan conocida 
como severa. Sus exposiciones en- 
tre nosotros, en París, y los envíos 
como invitado a diferentes biena- 
les, así como su labor en calidad 
de dibujante lo sitúan entre ¡os 
auténticos creadores de nuestra 
pintura. Como poeta, su obra abar- 
ca los libros “La sombra”, “Creci- 
miento del día”, “Los vestigiocs” y 
“Pruebas al canto”. Al poema Un 
nadador, del libro mencionado en 
último término, pertenece este co- 
mienzo: 


Nadador de la nada, vivo de mala 
[muerte, 

va nadando a rastras 

del mar que lo nada. 


47 — MAYO 1959 


NO de los políticos de mayor nom- 

bradía fué don Benito Villanueva. 
Llegó a ocupar la presidencia de la Na- 
ción siquiera fuese fugazmente como pri- 
mera autoridad provisional del Senado. 
Durante muchísimos años, difíciles de 
contar, ocupó una butaca en el Senado, 
supongo que por Mendoza, su provincia 
natal. Ahora que han pasado los años 
y hay una notable diferencia en las ma- 
neras políticas, se detiene uno a calcular 
el volumen de aquellos hombres y no al- 
canza a ver, con alguna sorpresa, más 
que la parte pintoresca de los personajes 
que actuaban. 

Benito Villanueva era gran per- 
sonaje de comités políticos manejados 
desde las antesalas gubernamentales. Pu- 
do ser no más que un hombre adecuado 
a sus días, claramente identificado con 
las maneras de ser de un país de demo- 
cracia inorgánica como el nuestro. Para 
los jóvenes de sus días, Villanueva no te- 
nía renombre de orador, de economista, 
de líder o caudillo. Tenía no más que 
fama popular de hombre rico que com- 
praba votos. Era el millonario. Los cari- 
caturistas de más importancia en las re- 
vistas ilustradas —Mayol, Cao, Gimé- 
nez— ponían, al dibujarlo, brillantes 
con reflejos múltiples en sus corbatas 
y en sus dedos. Las caricaturas de Vi- 
llanueva apenas necesitaban más que me- 
dia docena de anillos coruscantes para 
identificarlo. Cuando uno lo encontraba 
por casualidad en la calle, le miraba las 
manos. No recuerdo que en ellas se en- 
contraran los anillos de la fama; el re- 
cuerdo sólo alcanza a un puño de hueso 
y alguna virola amarilla en el infalta- 
ble bastón. Pero las famas populares tie- 
nen eso de bueno: que obligan a hacer 
lo que no se ha hecho para estar acor- 
des con lo que dicen que se hizo. 


En eso como la anécdota del re- 
trato de Anatole France. Uno no puede 
saber desde aquí cuánta verdad contie- 
ne, pero es buena y está muy de confor- 
midad con las ocurrencias del autor 
de El maniquí de mimbre. 

Cuentan que un día los amigos 
le convencieron de que debía posar para 
que el renombrado Van Dongen le hiciese 
un retrato. El pintor no se lució y hay 
quienes dicen que le salió un retrato me- 
diocre con escaso parecido, conforme es 
de práctica en los grandes pintores. A 
Anatole no le gustó gran cosa, pero con 
el propósito de no desairar a los amigos 
mandó colocar el retrato en su sala. 
Unos días después le tocó venir a su pe- 
luquero. Anatole lo llevó a la sala y lo 
puso frente al retrato. 

Mirelo bien, le dijo, y haga des- 
pués todo lo posible por que me parezca 
yo a él. Como el peluquero pusiera cara 
de asombro, le aclaró: Cuando uno se 
deja retratar por una celebridad tiene 
que hacerse parecido al retrato que le 
hagan. 

Creo que Benito Villanueva de- 
bió hacerse el rico para responder a la 
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fama que le hicieron. A su fantástica 
creación contribuyó, quién sabe en cuan- 
ta parte alícuota, la Bella Otero. 

La bailarina gallega que venía de 
París muy encorsetada y con su apellido 
fuertemente acentuado en la letra final, 
descalabraba desde los escenarios teatra- 
les las fortunas más sólidas. En Eu- 
ropa y en América estaba ella habitua- 
da a encontrar un diamante o una esme- 
ralda convenientemente engarzada en los 
ramos de flores que le hacían llegar 
sus admiradores antes de invitarla a 
cenar. Ahora que la Bella Otero ha cum- 
plido algo más de 90 años y desde 
Niza envía sus “voluntades testamenta- 
rias” para beneficiar a los aldeanos de 
su Puente de Valga natal, dejándolos 
herederos de su “inmensa” fortuna, se la 
memora en su lozana juventud, en su 
espléndida madurez de mujer con garbo 
que ha recibido los homenajes de los 
hombres poderosos —zares, reyes, prínci- 
pes, millonarioss— y ha sabido guardar 
de cada uno de ellos un recuerdo valioso. 

La bella Otero, aquí, en estas 
orillas del Plata, era —según decían— 
la amiga predilecta del rico solterón men- 
docino, uno de los más hábiles reposteros 
de la confitería política argentina de fines 
y principios de siglo. Cuando venía Caro- 
lina Otero a Buenos Aires, el nombre de 
Don Benito circulaba apareado al suyo. 
Si Alonso le dibujaba una silueta de bai- 
ladora, le remarcaba los ojazos enormes, 
las manos con anillos múltiples y un co- 
llar de cinco vueltas, pero en un rin- 
cón del dibujo, como quien asiste al es- 
pectáculo desde un palco de avant- 
scéne, ponía la blanca cabeza del senador 
con una corbata desde la que arrancaba 
media docenas de líneas denunciadoras 
de reflejos de los brillantes de Montana. 

Los brillantes de Montana reful- 
gían por entonces en toda esta parte 
ingenua y adinerada de la América del 
Sur. Vidrios tallados con arte reflejaban 
la luz con irisadas audacias. Se estable- 
ció una gran casa de venta en Florida 
y Corrientes, la misma que ocupó la fa- 
bricación “a la vista” de los cigarrillos 
Monterrey. Tapizaron de terciopelo negro 
escaparates y estanterías; ardían las bom- 
billas eléctricas día y noche; brillaban 
los “brillantes” de una manera esplendo- 
rosa. Pero todo era falso. Cuando se supo, 
los brillantes Montana desaparecieron. 
¿Quién se acuerda de ellos? Ahora anda- 
rán por ahí con otros nombres. Parecido 
fué el final del millonario. La Bella Ote- 
ro está en Niza, nonagenaria, pensando 
a quién dejar los recuerdos de sus desapa- 
recidos amigos. El político mendocino ha- 
ce ya muchos años que falleció. No dejó 
nada, a no ser deudas. Como el lector de 
crónicas teatrales está ya habituado 
a enterarse de que las actrices y los ac- 
tores mueren, por imprevisión, en la po- 
breza, y los políticos dejan de existir 
en la opulencia, acaso convenga subrayar- 
le la inversa circunstancia que anotamos. 
Aquí la bailarina llega a la vejez multi- 
millonaria y el político se fué sin que va- 
liera la pena iniciar su testamentaría. .. 
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N el día de la Candelaria 

de 1859 Federico Mistral 

fechó Mireya, el poema 
inmortal de la Provenza, escri- 
to en la lengua de oc de su Me- 
llana natal, en la Camarga. 

O Camargo, bello patrio 

sies L'estello dei liberta, 
cantó Mistral a su bien amado 
terruño. Y Lamartine diría <o- 
mo el más acabado elogio: 

Sólo se canta bien lo que 
se respira. Provenza ha pasado 
por entero en el alma de su 
poeta. 

Los doce himnos de Mi- 
reya relatan en lenguaje dul- 
ce y sencillo. las desdichas de 
una guapa granjera arlesiana 
a quien los padres niegan el 
derecho de amar a un humilde 
cestero. La zagala muere abra- 
sada por el sol del mediodía, 
cara al cielo de intenso azul... 

La fábula se enriquece 
con las descripciones de Crau 
y sus desiertos de piedra; la 
Camarga con sus grandes reba- 
ños de potros salvajes y sus 
tropeles de toros guiados por 
boyeros que traen a la memo- 
ria las pampas esteparias y los 
gauchos “arrieros”; Aix, anti- 
gua capital romana, con sus 
magníficos monumentos y sus 
fuentes de aguas termales; 
Arlés y su campiña perfuma- 
da; Marsella y su muelle de 
pescadores, sin olvidar el casti- 
llo de If; Les Stes. Maries de 
la Mer, con sus peregrinos y 
sus reliquias. Una y otra vez el 
Ródano y sus siete bocas de 
dragón asoman en las descrip- 
ciones serpenteando capricho- 
samente como en plena Pro- 
venza. 

Las supersticiones y las 
consejas de la tradición oral, 
las costumbres heredadas de 
las antiguas civilizaciones que 
colonizaron la región, han si- 
do transcriptas con todo el sa- 


Arlés. — Estatua de Federico Mistral. — Yo, 
humilde discípulo del gran Homero... 
(Canto 19). 
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bor popular de los cantares ju- 
glarescos del medioevo. Así des- 
filan las coloridas narraciones 
de las corridas de toros en Ni.- 
mes, los caballitos que danzan 
en Aix, las cabras de oro de 
las rocas de Baus, las cortes 
de amor, las hazañas de Juan 
del Oso (el Hércules proven- 
zal), la noche de San Medardo 
y la procesión de los ahogados, 
los duendes del Puente de Trin- 
quitalla, la caverna de las ha- 
das, la Tarasza, la aparición 
de las tres Marías y los roman- a és 
ces del baile. Sufrén y Magali. | Arlés. — Teatro “antiguo. Las columnas de 
En el año del centenario A y Augusto. — Aquí tendrá lugar la repre- 
Mireya revivirá en Arlés: los A EA y sentación de la ópera de Gounod basada 
festivales de Aix-en-Provence h enel 'poemo, 
proyectan montar en el anfitea- 
tro romano la ópera de Carlos 
Gounod. En Saint Remy, en las 
Bocas del Ródano, se repre- y - 
sentará la epopeya en la len- Ys: 4 j pro ma de la Mer. A Muchachas 
gua original. Y en la Provenza | MN Zagalejo (pollera que se llevo sobra las 
toda se recordará al autor. ' f enaguas), corpiño ceñido, pañuelo de 
Mireya llegará a los públi- muselina y diadema ar'esiana. (Canto 89) 
cos con el perfume evocador 
de las viejas tradiciones y la 
pureza de una ráfaga de fres- 
co mistral... 
Arrieros de la Provenza, que recuerdan a 


nuestros gauchos, reunidos a la hora de 
la comida. 


Aix-en-Provence. — Fuente San Agus- 
tín. — En los días de Corpus salen 
caballitos de cartón pintado que arras- 
tra un hombre, y va danzando por las 
calles al son del tamboril. (Canto 19). 
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MARIO DARIO GRANDI 


AUDELAIRE, el aamrrable, el sagrado Baude- 
laire, para quien reivindico el título de 
fundador de la crítica moderna —hablando 

de pintura, claro está— a la poesía del oficio, 
a su existencia y a la necesidad de sentirla. No 
dejo de pensar en esta afirmación del inmenso 
poeta —lo confieso— cada vez que considero, que 
contemplo, las pinturas de este maestro del pas- 
tel que es nuestro Mario Darío Grandi.” Estas pa- 
labras vertidas por Córdova Iturburu sirven so- 
bradamente para presentar de un solo trazo la 
calidad del trabajo de Grandi. Está fundada su 
labor en un intenso ritmo de colores: azules, ver- 
des, oros, invaden las telas de este artista, atrapan- 
do en su vértigo todas las formas e imágenes que 
él desee interpretar. Sus trazos nerviosos, cáli- 
dos, pujan por constituir un inefable acento poé- 
tico en el que el dibujo y el color resultan mági- 
cos agentes de expresión. Gran parte de la obra 
de Grandi deja entrever cierta tendencia a in- 
cursionar por la atmósfera europea, apoyando así 
las corrientes mejor aceptadas en los últimos 
tiempos en nuestro país. 


Grandi presentó sus obras por primera vez 
al público en octubre de 1941 en el Teatro del 
Pueblo; de ahí en adelante todo se convirtió en 
una sucesión de éxitos. Muchas son las exposicio- 
nes realizadas por este destacado artista, y entre 
ellas se pueden citar las efectuadas en Miller 
(1945-47-49-51), Bonino (1953), Pizarro (1955-56- 
58), Van Riel (1955), etc. Además llevó sus obras 
a salones del exterior, mereciendo excelentes crí- 
ticas en cada presentación. Lima, Río, Caracas, 
Texas, vieron desfilar las telas de este gran valor 
de la pintura argentina. Así como es abultada 
su lista de exposiciones, también sucede la mismo 
con los premios obtenidos. Entre todos ellos mere- 
cen destacarse un primer premio de pintura en 
el Salón Nacional de Bellas Artes; un primer 
premio de dibujo y un primer premio de pintura 
en el Salón de Acuarelistas y Grabadores; un pre- 
mio de dibujo en el Salón de Mar del Plata; una 
mención en el Salón Nacional de Dibujo y Gra- 
bado, etcétera. 


Y como punto final a este breve repaso a 
las virtudes de Grandi recurrimos a unas pala- 
bras de Mujica Láinez que resultan expresión ca- 
bal del valor que representa Grandi en nuestra 
pintura: “Creador de un mundo encantador de 
alargadas figuras, Grandi consigue conjurar el 
peligro siempre presente de la anécdota —el cu- 
co de los pintores contemporáneos— a fuerza de 
pintura, a fuerza de hacer que los valores plásti- 
cos prevalezcan sobre la mera alusión graciosa”. 
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ALAS Y FLEGHAS- EN 
EL MITO DE EROS 


en sentir todo lo terrible del amor al crear el mito y la imagen 

de Eros armado de flechas y de alas: dos atributos igualmente 
pavorosos que hacen del dios niño y risueño una entidad poderosa, 
superior al propio Zeus, sujeto también a su dominio. 


Flechas y alas. Los corazones griegos temen por igual los dolo- 
res simbolizados en las flechas y el abandono que las alas anuncian. 
Están obsedidos por el miedo a las apariciones del dios sagitario y 
a sus volubles fugas. 

Esas alas —recuerdo acaso de un tiempo de nómada erotismo— 
son quizá más terribles que las flechas. —Luego me dejarás —dice 
la pastora requerida de amores en el idilio de Teócrito. Exclama- 
ción notable, que nos muestra a un tiempo futuro e infalible influ- 
yendo en los desdenes y desvíos actuales. 


Toda la lírica griega lanza a intervalos ese grito patético. El 
volub'e amor es en ella comparado con la abeja que hiere con su agui- 
jón a la rosa y luego la abandona. Las criaturas temen la visita del 
amor, pensando anticipadamente en su despedida. La rosa del cora- 
zón querría tener siempre clavado en su cáliz el aguijón de oro de 
esa divina abeja. Con el poeta español parece suspirar: 


Et griegos tan ligeros y locos al parecer fueron los primeros 


¡Oh, aguda espina dorada, 
quién te pudiera tener 
en el corazón clavada! 


Hay un texto significativo en el que la angustia, engendrada 
ue la volubilidad del amor —angustia de las alas—, se manifiesta en 
a explícita y conmovedora. Me refiero al Amor fugitivo, de 

OSCO. 

En este poema admirable, madre Venus, abandonada de su tra- 
vieso hijo, sale por los caminos en su busca, pregonándolo como a un 
esclavo fugitivo. La diosa ruega a quien lo haya visto lo coja y se 
lo devuelva, y a fin de que puedan conocerlo da sus señas sin olvi- 
dar sus atributos famosos: las flechas y las alas. Recalca la diosa los 
rasgos que hacen peligroso a ese niño de carita inocente: su arte pa- 
ra engañar, su habilidad para la simulación. 

—Si lo coges —dice— no te apiades de él y no lo sueltes. Si 
se echa a llorar, ten cuidado, no sea que se te escape; no lo sueltes 
tampoco si ríe. Si te quiere besar apártalo, que su beso es un tósigo. 
Y si te dijere “toma, te regalo mis armas”, no toques esos dones fala- 
ces, que se convertirán en fuego. 


Y eso lo dice su madre. ¡Cómo será de voluble e inquieto ese 
niño que hasta de su madre huye! Y si así se porta con su madre, 
¿qué hará con las criaturas heridas por sus flechas? ¿Quién podrá ha- 
cerse la ilusión de retenerlo? 


Para eso sería preciso troncharle sus alas, atarle los pies y atar- 
lo a él mismo a un pilar de la casa. Sólo así lo tendríamos siempre 
con nosotros, podríamos recrearnos en su vista, descansar en la segu- 
ridad de la compañía eterna de ese Amor inválido. 


Inválido o muerto tendría que estar el Amor, para renunciar 
a sus fugas. Pero, entonces, sin flechas y sin alas, ¿sería aún el 
Amor? 

Esa aspiración a tener al Amor cautivo inspira una magia erótica 
de encantamientos y conjuros, diversos e igualmente falaces. No hay 
quién aprisione y haga entrar en una jaula a ese pájaro divino más 
díssolo y rebelde que el ruiseñor. 


En la lírica griega no vemos realizado ese milagro. Anacreonte 
cree tenerlo ya cogido una noche que se le cntra en su casa, y él 
cierra puertas y ventanas, y sin embargo se le escapa a través 
de los muros, como esencia volátil que trasciende del pomo. 


Pero el ansia de apresar el amor y retenerlo para siempre 
sigue alentando en el pecho de las criaturas. Y al cabo de los siglos 
halla su realización mística en esa trágica imagen de Jesús clavado 
en una cruz, inmóvil, para siempre coronado de espinas como flechas, 
con sus alas tronchadas, huésped eterno de templos y camarines. 


He ahí al amor fugitivo de Mosco, cautivo para siempre. Los 
hombres lo encontraron y se lo llevaron a la madre. No tuvieron pie- 
dad de él; no hicieron caso de sus lloros ni de sus risas divinas. Y 
ahí está: lacerado, muerto, pero presente. Y las criaturas, apiadadas 
de ese amor inofensivo ya, pero siempre bello y adorable, lo coronan 
de rosas y descansan la frente en la dulce almohada de sus pies 
quietos. .. 
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Siempre hay tiempo para decidirse. Este hombre es el propietario de un campamento para casas rodantes. A los 55 años dejó el pueblo donde trabajaba y con sus 
ahorros se instaló aquí. Además de haber realizado una buena inversión ayuda a los dueños de casas de este tipo por las comodidades que ofrece a su espíritu andariego. 


Confort del hogar ambulante 


N instituto americano de investigación ha llegado a la 

conclusión de que si continúa la tendencia hacia la vida 

en casas rodantes, como sucedió en los úl:imos diez años, 
es muy probable que para 1968 el diez por ciento de la pobla- 
ción americana sea nómada. Mientras que en Europa y Asia 
se está obligando a los gitanos y nómadas a permanecer defi- 
nitivamente en algún lugar, proliferan en los Estados Unidos 
los entusiastas por la vida en los caminos. Esta tendencia 
aumenta ahora con el perfeccionamiento técnico. 

Antes de la segunda guerra mundial un cierto número 
de personas tenía c«sas rodante en la Unión, pero las usaba 
sólo para las vacaciones. Durante la contienda la indus:ria 
fué reorganizada de tal forma que los pueblos medianos tuvie- 
ron rápidamente un enorme aumento en su población. La cons- 
trucción de amplias casas rodantes con todo el zonfort del hogar 
fué la mejor solución para este problema. 

Hoy en día alrededor de tres millones y medio de per- 
sonas viven en casas rodantes en América. Los campamentos 
para estas casas existen en todos los pueblos importantes; pa- 
recen grandes parques y están tan bien organizados que quince 
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minutos después del arribo las casas se encuentran provistas 
de electricidad, gas, agua y teléfono. Lavarropas, piscinas y 
canchas de tenis están a disposición de los habitantes. 

En el nuevo tipo de casas rodantes uno puede vivir casi 
tan confortablemente como en cualquier villa. Estas viviendas 
tienen muchas ventajas. Son más baratas que una casa y ade- 
más no ofrecen dificultades por cambio de empleos. 


Un gran número de los moradores de las casas rodantes 
es gente retirada de la vida activa o que vive sola, quienes están 
posibilitados para moverse por todo el país en busca de la zona 
que les sea más propicia para su régimen de vida, y de esa ma- 
nera disponer de buen tiempo todo el año. 

Otra gran parte de los propietarios está compuesta por 
ricos que han invertido su dinero y viven sin trabajar. Y 
somo no tienen hogar fijo sólo deben pagar los impuestos 
federales. Esta gente tiene casas rodantes tan enormes que 
un coche común no puede remolcarlas, y por lo tanto deben 
usar tractores. Existe cierta cantidad de empresas que se espe- 
cializan en el transporte de es:as casas. 


la lavandería de un 
campamento de casas 
rodantes. Una serie de 
lavarropas permite a 
estos nómadas gozar de 
un número de comodi- 
dades muy superior al 
de miles de familias de 
New York y otras gran- 
des ciudades. 


Los campamentos suelen 
estar ubicados en lugares 
muy placenteros y dentro 
de un estricto orden de 
aseo. Según se puede 
apreciar por el desenvol- 
vimien'o del presente sis- 
tema de vida, dentro de 
muy poco tiempo el diez 
por ciento de la pobla- 
ción de los Estados Uni- 
dos hab'tará en casas ro- 
dantes. 


A la izquie:da. una de las cocinas “tipo” de las casas rodan'es. 
derecha: la sala de un nómada adinerado. Estos eternos viajantes ameri- 
canos tienen muy poco en común con sus colegas europeos, pues a la invete- 
rada carpa usada en el viejo mundo oponen este paisaje pleno de confort. 
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N el Teatro Carpa de Belgrano, con 
E el auspicio de la Secretaría de Cul- 

tura de la Municipalidad de Buenos 
Aires, se está representando la tragicome- 
dia en tres actos de Juan Carlos Ghiano, 
Narcisa Garay, mujer para llorar. Celebra- 
do cuentista y distinguido crítico literario, 
Ghiano llega a la escena con una de las 
piezas más originales y logradas que se han 
visto en los escenarios porteños de los úl- 
timos lustros. Tomando elementos caracte- 
rísticos del sainete suburbano, ha traslada- 
do sus tipos humanos y sus situaciones es- 
cénicas a una visión nueva en que lo dra- 
mático y lo cómizo se conjugan en memo- 
rable interpretación de la compleja Bue- 
nos Aires. En un inquilinato del barrio 
de Constitución, hacia 1940, se reúnen los 
protagonistas de esta historia, que gira al- 
rededor de la presencia de Narcisa Garay, 
mujer finalmente atrapada por una soledad 
que no encubren los amores que ella busca 
con angustia alimentada por tangos, folle- 
tines radiales y recetas de magia negra. 
Alrededor de esta Madame Bovary de con- 
ventillo crece el rechazo o la exaltación, 
según que Narcisa sea la agresiva mujer 
que ansía el amor o la heroína que quie- 
bra dolorosamente la monótona existentia 
de la casa. Frases definitivas y cerieras 
entraman la acción de la obra y desnudan 
las almas con esa suerte de magia propia 
de quienes crean el teatro desde el inte- 
rior de sus criaturas. 

Francisco Silva cumplió con inteligencia 
la dirección de una pieza que por escenas 
bordea la farsa, por otras se detiene en 
dulce placidez evocativa y en algunas al- 
canza la más tensa vibración trágica; des- 
tacando lo cómico sobre lo dramático lo- 
gra los mejores momentos de su meticulo- 
sa puesta en escena. Contó para ella con 
un grupo de intérpretes disciplinados y 
atentos, donde se destaca Hilda Suárez en 
la convincente amplitud de sus registros 
interpretativos. A su lado, Dora Ferreiro 
hizo una Justa serena y entrañable, de me- 
dida sobriedad. Laura Saniez, Margarita 
Ruiz, Etel Medina y Norma García Alonso 
han encarnado sus tipos —la guaranguita 
sensual, la abuela sorda y socarrona, las 
dos solteronas románticas— con eficacia 
de gestos más que de vozes. Del elenco 
masculino se destacan Aquilino Tassis, 
en dos personajes distintos; Eduardo Nóbi- 
li, equilibrado y sugestivo, y Ovidio Fuen- 
tes, en acentuada versión de un compadri- 
to. Colaboraron con ellos Gerardo Bosc, el 
niño Juan Carlos Moauro y el excelente 
cantor popular Mario Ponce de León, que 
debuta como intérprete de un papel difícil 
y comprometido. La música de Horacio 
Malvicino —alguna canción sobre ingenio- 
sos versos de Aníbal Pastor—, el marco 
estenográfico de Luis Diego Pedreira y el 
vestuario de Nydia Dimitriadis colaboran 
con virtudes propias al ajuste de un es- 
pectáculo que ha de quedar entre las pá- 
ginas de nuestra mejor dramática. 
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Itinerario Romántico en el Lago Lemán 


I el sueño de la razón engendra mons- 

_truos, el de la sensibilidad recrea fan- 
tasmas y mitos que alguna vez alimentaron 
nuestra fantasía. El circuito del lago Le- 
mán es como una estampa de Epinal. En el 
corazón del Ródano, entre Ginebra y Mon- 
treux, nace, allí, donde el gran río parece 
perder fuerzas, para luego, pasado el lago, 
insuflar nueva vida y velocidad a sus aguas. 
En el antiguo lenguaje celta, Ródano sig- 
nifica precisamente “correr”, y su curso 
encierra la más pura presencia pagana. Se 
hace más luminosa la claridad mediterránea 
y, a su vera, reconocemos el bosque sagra- 
do de los druidas, mientras el viento trae 
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los susurros de amor de Velleda. A la zaga 
de Rabelais y de Ronsard, el Poema del Ró- 
dano, de Mistral, testimonia la pervivencia 
de una literatura, ceñida hoy a lo regional, 
que se cierra con las páginas más vivas de 
la obra de Maurras. Aquellas donde el gran 
escritor de Martigues olvida la pasión po- 
lítica y deja fluir su sensibilidad. 

En Ginebra, el Ródano se detiene a 
descansar. Nada mejor que esa quietud ca- 
si selenítica donde Francia se aparta de Sui- 
za. En el viejo idioma ligur, Ginebra es 
sinónimo de “salida de agua”, y el escena- 
rio pagano de antes ha desaparecido. Ya 
estamos en pleno paisaje romántico. Quieta, 


el agua azulina preside la trilogía de 
hombres, paisaje y ciudades como gran maes- 
tre del cónclave histórico que comenzó do- 
ce mil años antes. La altitud del lago era 
a la sazón mucho mayor. Allí se establecie- 
ron los primeros trogloditas magdalenienses. 
Sus descendientes vieron pasar las legiones 
del César y se hicieron eco, hacia 1333, de 
la nostalgia de Petrarca, quien vivía enton- 
ces en Aviñón recordando a Laura. El lago 
Lemán es el depositario, pues, de los prime- 
ros gestos románticos en la historia de Occi- 
dente. Paseante solitario de sus orillas, Rous- 
seau lo evoca con fervor. Allí escribió 
Juan Jacobo las mejores páginas de su vida, 
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y esas riberas vieron nacer los capítulos 
apasionantes de La Nueva Eloísa. 

Olvidemos las disputas vecinales entre 
losaneses y ginebrinos. Una especie de fa- 
talismo histórico hace que la estampa de 
Epinal sea una auténtica estampa románti- 
ca. El circuito del lago es amplio y delicio- 
so. La geografía de sus ciudades provoca 
los mitos. Su anatomía espiritual atrae los 
fantasmas que pueblan estos lugares. Con- 
tinuidad romántica. Estilo vital. Si el Re- 
nacimiento se reconoce en Florencia, Ver- 
sailles lo hace en el Barroco. Cada época 
ds hd FI AAA : ze tiene una ubicación topográfica que la iden- 
2 A o ds E ' : tifica. El lago Lemán es el centro cordial 

a 4 del romanticismo y del prerromanticismo. 
Viejos amigos nos llaman desde sus orillas 
y la quietud de sus poblaciones alimenta 
mi estado de ánimo. 

Frente a Vevey una gota humedece mi 
corbata. ¿No será la misma lágrima que 
Juan Jacobo, sentado en una piedra, veía 
caer en el agua del lago? En el muelle hay 
un joven como en Parma hay siempre una 
cartuja presente para que cristalice la le- 
yenda de Stendhal. Se llama Juan Cristóbal 
Krafft y, por la pasión que lo embarga, pa- 
rece un adolescente. Desde Romain Rolland 
lo conocemos simplemente como Juan Cris- 
tóbal, y se detuvo en Vevey antes de en- 
trar en Francia. Ahora se vuelve. Con él 
se va lo mejor de nuestra adolescencia. 
Tristeza. Ya no hay posibilidades de acer- 
camiento. ¿Y ese buen burgués de la pro- 
vincia francesa? ¿Han notado cómo mira 
los picos de la lejanía pensando, quizá, en 
una evasión? ¿O es porque al mirar así 
ya está en tren de fuga? Viene todas las 
vacaciones. Su nombre: Henri Bordeaux. 
Recuerda mucho al último Bourget. Mora- 
lista, con ribetes de psicólogo. Y quizá en 
este momento piense en una nueva peregri- 
nación literaria. Como aquellos, ahora injus- 
tamente olvidados, que le dieron renombre. 

Más estampas de Epinal que nos son im- 
puestas por el sortilegio del lago. 

Un suizo muy agudo, Denis de Rouge- 
mont, recuerda que “bajo Napoleón, toda 
la intelligentsia francesa emigró a orillas 
del lago Lemán. Una segunda “escuela sui- 
za”, liberal y romántica, nació en el casti- 
llo de Coppet”. Sigamos su itinerario. En 
la carretera a Ginebra un hombre se de- 
tiene para ver pasar dos carruajes. Viste 
a la moda de 1815. Alfonso de Lamartine, 
también refugiado, observa ahora los co- 
ches. En uno viaja la señorita de Constant. 
En el otro las señoras de Récamier y de 
Stael. 

Es un cortejo de bellezas: Lamartine des- 
deña la belleza para quedarse petrificado 
ante el genio de Madame de Stael. La otra 
escena ocurre algo más lejos y un año más 
tarde. En la casa Diodati vive Lord Byron. 
Escribía a la sazón el tercer canto de Cbhil- 
de Harold y meditaba el Manfredo. 

Ve a menudo a Coppet, acompañado 
por otros tres ingleses: Shelley, Mary God- 
win y Mary Jane Clairmonr. Esta es her- 
mana de la Godwin. Aquélla, esposa de 
Shelley e hija del filósofo. Durante la 
caminata Byron mira con nostalgia hacia 
Ferney, donde pasa el meridiano de Voltai- 
re, cuyo recuerdo desaparece lentamente co- 
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mo el de Rousseau. Por aquellos días un rayo había destruído 
el olmo que el propio Voltaire se jactaba de haber plantado. 
¿Ira divina? El brillo de Coppet termina con la Restauración. 
Coincidencias todas que es menester recordar. 

En la constelación del lago Lemán, Ginebra es ya otro estilo. 
El círculo de Coppet lo era de emigrados. Ahora la fisono- 
mía de la ciudad se configura sobre dos elementos culturales 
distintos. Los escritores y pensadores nativos de Ginebra, o re- 
sidentes en ella, y el tráfico internacional. Es decir, desde 
Amiel y Topffer hasta los organismos de la UN. “El fuego 
que viene de Ginebra —expresó Thibaudet, quien conocía 
bien la historia de la ciudad— va de un rostro viejo a 
otro joven” y las estampas no pueden ser ni daguerrotipo li- 
terario ni notas de carnet de turista. La espléndida naturaleza 
suiza, exaltada por casi todos los escritores románticos, tiene 
también un sentido filosófico. En su fraseología pomposa. Mi- 
chelet la considera simbolo de vida, lucha y muerte. Amiel 
y los amielinos posteriores —cuyo mejor representante es hoy 
el eximio maestro León Bopp— se vuelven hacia sí mismos e 
inician un largo monólogo sobre la libertad interior. El pro- 
pio León Bopp ha publicado en 1954 un largo trabajo sobre 
la “superhistoria de los valores estéticos”. Claro está que los 
ginebrinos invocan el antecedente de su conterráneo Calvino 
y las lecciones de Sainte-Beuve, en Lausana, sobre Port Royal, 
con las cuales compuso esa maravillosa historia. Pero no deja 
de ser significativo este retorno a la intimidad. 

De este modo, Ginebra —ciudad internacional— es un poco 
el puerto libre de la cultura. Quizá no haya lugar en el mundo 
de hoy donde confluyan tan intensamente todas las corrientes 
y tendencias. El ginebrino es europeo en Ginebra y gincbrino 
en Europa. Cualquier habitante de la ciudad puede postular 
para sí el significativo título de “buen europeo” e incluirse, 
en consecuencia, dentro de la mejor tradición romántica. Los 
nombres de las familias del cantón llenan muchos capítulos en 
la historia de la civilización occidental. Boissier, Saussure, Bo- 
vinet, Pictet de la Rive, Payot, Paccard, Balmat. .. Desde es- 
tos lugares salieron las grandes expediciones para la conquista 
de los Alpes. ¿Se quiere, pues, mayor consecuencia hacia el 
romanticismo? 


J. A. GARCIA MARTINEZ 


1. El lago Lemán baña con sus aguas algunas importantes 
ciudades suizas. Una vista del puerto de Lausana durante un 
cálido día veraniego. 2. En Ginebra los bañistas aprovechan 
al máximo la tarde estival. 3. Los principales edificios de 
esta ciudad se alzan en la orilla misma del lago, teniendo 
sus más bellos paseos el motivo lacustre. 4. Cuando el cielo 
se nubla las lanchas descansan amcyradas por las tranquilas 
aguas. 5. Una belleza suiza por la Rue du Bourg en el cen- 
tro de Lausana. 6. Al estilo parisiense las agradables terra: 
zas atraen a los paseantes en Montreux. 
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Primera parte — REMATE 
Minucioso análisis de la 
valuación en puntos, per- 
feccionada. Todas las Con- 
venciones modernas y las 
más recientes modificacio- 
nes. Examen y tratamiento 
de las aperturas artificiales 
de moda. Nuevos ejercicios 
sobre todos los tópicos, con 
soluciones razonadas. 


Segunda parte — CARTEO 
Curso integral y progresivo 
de todas las etapas del jue- 
go. Ardides, estratagemas y 
golpes maestros expuestos 
con claridad. Perfecciona- 
miento del juego comen- 
tando interesantes manos. 
Nuevos problemas de carteo, 
resueltos en forma expli- 
cativa, 
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DISCOS 


Mucho antes de lo que hubiese permitido esperar 
nuestro inocultable atraso en materia de existencias de 
auténticos equipos reproductores de alta fidelidad —etapa 
aún por cumplirse. y cuya evolución bien pueden demorar 
las crecientes limitaciones fiscales a ciertas importacio- 
nes, con su inevitable secuela de encarecimientos— habrá 
discos estereofónicos en el mercado argentino, Señalando 
rumbos en la materia, la filial argentina de Electrical 
and Musical Industries Ltd. (Industrias Eléctricas y Mu- 
sicales Odeon S. R. L.) acaba de presentar al periodismo 
y al comercio fonográfico las primeras muestras prensa- 
das en el país (junto con algunas importadas, lo que hizo 
posible un halagiteño cotejo), reproducidas, en más de un 
caso espectacularmente, en equipos de dos canales, pro- 
vistos con “pastilla” estereofónica. Subrayamos desde ya 
como lo más alentador de la experiencia el magnífico re- 
sultado que con el nuevo equipo se obtiene también de 
los discos monoaurales en uso, abriendo alentadoras pers- 
pectivas a los poseedores de los mismos, que por lo visto 
podrán seguir disfrutando por mucho tiempo aún y con 
mayor satisfacción que hasta ahora 


ORQUESTALES 


CARNAVAL ROMANO: Oberturas 
varias (Beecham con diversas orques- 
tas). Otra demostración (y van...) de 
la “juvenil” energía y aleccionadora 
musicalidad del gran director británico 
que nos visitó en 1958. Son dignos de 
atención, sobre todo, los resultados 
que obtiene sir Thomas de la Orquesta 
de Filadelfia, que dirige por vez prime- 


* ra (en un prensado local) en la banda 


dedicada a “Semíramis” de Rossini. 
(COLUMBIA 4231). 


STRAVINSKY: Suite de “El Pá- 
jaro de Fuego”, TSCHAIKOWSKY: 
Francesca de Rimini (L, Bernstein con 
Fil. de N. York). La enérgica batuta 
del polifacético Lennie logra detalles 
de mayor fineza en el poema de 
Tschaikowsky, en cuya faz fué asl- 
mismo mejor trat?do por el proceso 
fonográfico. (COLUMBIA 4234). 


TSCHAIKOWSKY: Suite de “El 
Lago de los Cisnes”; (4) valses (Fric- 
say con Orq. de la Radio de Berlín). 
Una inolvidable lección de elegancia 
y estilo por parte del director. Además 
de la música del ballet (que suena 
fresca e inspirzda como si la oyéra- 
mos por vez primera). el disco con- 
tiene en la faz B varios de los exce- 
lentes valses de Tschaikowsky, tam- 
e vertidos. (DGG 


VERDI: Oberturas varias (Dorati 
con Orq. Sinf. de Londres). Dorati 
está sorprendentemente feliz en un re- 
nertorio al cual se le creería ajeno. 
Pero lo más notable de este álbum es 
la calidad de la atmosférica toma lo- 
grada por los técnicos de Mercury en 
Londres, (MERCURY MG 75-018). 


CONCERTOS 


BEETHOVEN: Violín concerto, Op. 
61 (Grumíauzr; con Beinum y Orq del 
Concertgebouw). A la altura de sus 
antecedentes, el gran violinista belga 
nos brinda la interpretación más “mu- 
sical” registrada en discos hasta la 
fecha. Las cadenzas de Kreisler nunca 
fueron tampoco más c*bal y artística- 
mente “dominadas”. Y el acompaña- 
miento orquestal es de los quilates que 
merecía el solista. ¿Puede pedirse más? 
(PHILIPS A-00434-L). 


RRAHMS: Piano concerto No 1 
(Rubinstein: con Reiner y Orq. de 
Chicago). Rubinstein tuvo siempre 
gran afinidad con este compositor y 
con esta obra, Pero el gran triunfador 
es aquí —nese a ello— Fritz Reiner, 
cuya “versión orquestal tiene ribetes 
sensacionales. El registro no es de los 
más recientes, pero “suena” muy bien 
en nuestro Guazzotti. (RCA LM 1831). 


LALO: Sinfonía Esvañola (Gimpel, 
violín; Ora. Fil. de Munich, dir. F. 
Rieger). Una persuasiva versión — 
completa, edemás, pues incluye el ca- 
si slempre suprimido Intermez20— de 
esta melodiosa sinfonía con violín 
nbligato. ecuado balanfe y realís- 


pe. 


PROKOFTEV: Plano concerto No 3 
(Uninsky; Otterloo y Orq. Fil. de La 
Haya). Sinfonía Clásica y Amor por 
tres naranjas (Martinon, con Orq, La- 
moureur), El concerto es obieto de 
una interpretación de gran impulso 
rítmico, y Martinon es demasiado buen 
músico para equivocarse en su Proko- 
fiev. Por la cantidad de música que 
contiene, este álbum hará doblemente 
felices a sus poseedores. (PHILIPS 
A-03011-L). 


RAVEL: (2) Piano concertos (Jean 
Doyen; Orq. Colonne, dir. J. Fournet). 
Nunca fuera Ravel mejor servido en 
sus dos concertos, creando este disco 
fortísima competencia al excelente re. 
gistro de Perlemuter, ha poco apare- 
cido. La interpretación es racial, a la 
vez que del mejor cuño musical, y el 
registro, de la diafanidad que exige la 
elusiva textura ravellana, Nuestra co- 
pia adolece de superficies indiscretas, 
mas entendemos que se trata de un 
inconveniente que se subs2nó en un 
prensado ulterior. (PHILIPS A-00246-L). 


MUSICA VOCAL 


BACH: Magníficat y Cantata Pas- 
cnal (Sol., coros y Orq. de Stuttrart, 
dir. M. Couraud). La nueva serle 
Magna de este sello no podría haber- 
se inici-do balo metores auspicios, pues 
Couraud logra brindarnos el mejor 
Magnificat —sin disputa— internreta. 
do en discos a la fecha. (PHILIPS L- 
T77410-L). 


CHFRUBINI: Misa de Réquiem 
(Toscanini con Orq. NBC y Coral R. 
Shaw). El interés musical e histórico 
van mucho más lejos que la inobjeta- 
ble calidad técnica de este disco, reali- 
zado —<como muchos de Toscanini— 
sobre la base de tomos radilotelefóni- 
cas preservadas en acetatos n cintas 
magnéticas. Merece una esvecial men- 
ción la labor del contuntr coral de 
Robert Shaw. (RCA LM 2000). 


RECTTAT DE RITA STREICH (con 
neomnafñiamiento de varias orouestas). 
Un disco “comercial” que incluye stn 
embargo —y bien venido por ello— al. 
gunas arlas operísticas muy poco es. 
cuchadas hoy. En general (salvo en 
«1 modestísima versión rel Vals de 
Musett”.) la intérmreto está en exce- 
lente forma. (DGG 63-137). 


HETFN TRATBEL CANTA MFLO- 
NTAS POPTILARES (con coro y orq. de 
Milton Rogers). Nueva y elocuente de- 
mostración de ane una “real” artista 
puede hacer música de verdad con una 
colección dea fruslerías del tipo “Vals 
de las Olas”, de Rosas, y “A las 3 de 
la Mañana”. de Robledo, Será una sir - 
eular experiencia para los muchos ad- 
miradores da esta otrora famosa Iseo. 
(DOT-MUSIC HALL 12051). 


CAMARA 


CORELLI: (6) Concerti Grossi (/ 
Musici). La bellísima música de Core- 
Mí, surgiendo con impresionante, .pre- 
sencia gracias a una toma felicisitma! 
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que ha coincidido con una de las más 
notables performances de este famoso 
grupo de cámara. (PHILIPS A-00303-L.) . 


MOZART: Danzas alemanas (Paum- 
gartner con la Camerata Académica de 
Salzburgo). Tal vez pesa demasiado el 
brazo de Paumgartner, pero el con- 
cepto estilístico está felizmente pre- 
servado, lo mismo que el equilibrio de 
los planos instrumentales. En resu- 
men: un gran disco, y genuino Mozart 
por añadidura. (PHILIPS A-00374-L). 


INSTRUMENTOS 


BEETHOVEN: Violín; Sonatas 5. 
4 y 1 (Arthur Grumiauz, violín; Cla- 
ra Haskil, piano). ¿Qué podríamos de- 
cir que fuera nuevo del excepcional 
tándem constituído por dos de los más 
notables artistas-virtuosos de la hora? 
A lo sumo dar gracias a Dios, porque 
con este álbum se va materializando 
la edición completa de las sonatas pa- 
ra violín y piano de Beethoven, por 
Grumiaux y Haskil. (PHILIPS  A- 
00408-L). 


RECITAL DE DAVID OISTRAKH 
(acomp. al piano por Yampolsky y 
Koliegorskaya). El registro (de pro- 
cedencia soviética) no es de muy alta 
fidelidad que digamos, si hemos de 
dar fe a nuestro equipo Guazzotti, tan 
celoso para detectar distorsiones. Pera 
el repertorio es excelente, y como de 
costumbre en los recitales de este vir- 
tuoso, muy poco usual, lo que acre- 
clienta su interés. Por lo demás, Ots- 
trakh es siempre Olstrakh. (VAN- 
GUARD-MUSIC HALL 14002). 


MISCELANEO 


SARDANAS DE CATALUÑA (Cobla 
de Gerona, dir. P. Casals). Un álbum 
lleno de nostalgia para cuantos tengan 
en sus venas una gota siquiera de 
s.ngre catalana, a la vez que un emo- 
cionante testimonio del acendrado re- 
glonalismo musical del incansable y 
brit Pablo Casals. (ANGEL LPC 

). 
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GASPAR DE LA NOCHE, 
por Aloysius Bertrand. — Aun- 
que breve y conciso —meros Cca- 
prichos a la manera de Rembrandt 
y de Callot—, este libro es el bro- 
camantón más fino y sutil de la 
gran joyería literaria del siglo XIX. El errabundo y doliente 
Luis Bertrand —muerto a los treinta y cuatro años, después de ha- 
ber amado sin recompensa— lo escribió inspirado en aquel Rem- 
brandt encaracoladc en su reducto y bebedor de su pensamiento, y 
en Callot, el lansquenete fanfarrón y apicarado que se pavoneaba 
en la plaza y juraba por su escopeta. Imágenes conmovedoras y 
barrocas como cuadros espectrales de la Edad Media crean una ga- 
lería en la que el alquimista, los tulipanes y la viola flamencos, co- 
mo el antiguo París con sus linternas y misas de Gallo, las más- 
caras italianas y marquesas gaditanas, respiran y suspiran entre sor- 
tilegios de la noche crónicas de maese Ogier y salamandras saba- 
cas (...echó al hogar unas cuantas ramas de acebo bendito que 
ardieron crepitando). Gaspar de la nuit, manual teorizador de bru- 
jas, encantamientos y fantasmas amigos, envuelto en una plastici- 
dad enajenante, fué el libro-génesis de toda una nueva literatura 
y la obra que inspiró a Baudelaire la nueva estética y la poesía 
insenescente del inmenso poeta de Las Flores del Mal. Traducido 
ahora magistralmente por Leónidas de Vedia —a quien pertenece 
también el prólogo—, su lectura actualiza un libro algo olvidado 
pero memorable como el nombre de su autor, poeta y pintor que 
vivió durante los años que sobrevinieron a la caída del imperio como 
una sombra amada por la gracia, la piedad y el ensueño (Editó 
Krajt). 


AMERICA, por Jacques Maritain. — El análisis de la vi- 
da política, social, económica, psicológica y cultural de Estados 
Unidos, realizado con insobornable objetividad por el filósofo fran- 
Ccés, nos alcanza una serie de valiosos elementos para comprender, 
desde un nuevo punto de vista, la intensidad y el proceso integral 
del país del Norte. Jacques Maritain, a quien puede juzgarse de 
pensador-espectador siempre sujeto a la estimativa antes que a la 
polémica, desarrolla sus observaciones mediante el ejercicio intelec- 
tual, clásico en él: sopesamiento del pro y el contra dirigido a 
la ecuación reveladora. América es el estudio sereno de una nación, 
proyectado hacia las deducciones de su futuro, acerca del cual ex- 
presa el autor de Situación de la poesía: “No hay lugar en el mun- 
do donde la filosofía cristiana se necesite más y tenga mejores 
oportunidades que en este país” (Editó Emecé). 

LA COMPOSICION AUREA EN LAS ARTES PLASTI- 


CAS, por Pablo Tosto. — Corresponde a Pablo Tosto el mérito 
de haber escrito la obra a la cual ha de volverse siempre y cada 
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vez que quiera estudiarse y cono- 
cerse el gran sentido de la plástica 
universal. El número de oro — 
misterio artístico y síntesis del 
Arte— y la proporción áurea — 
símbolo de la constante relación 
armónica entre magnitudes diferentes—, que Pablo Tosto estudia y 
explica pedagógicamente, son seguidos de una minuciosa historia de 
la composición, de un análisis de la aplicación geométrica de la 
serie de Fibonacci y un vasto escudriñamiento de los ritmos, el 
gnomon —que nuestro autor extiende más allá de la definición aris- 
totélica—, el rectángulo armónico, los colores fisiológicos, físicos 
y químicos, y un extenso y cuadriculado estudio sobre los cánones, 
la morfografía y la historia plástica del cabello en la escultura. Este 
tratado, lleno de sugestión además de sus enseñanzas, está espe- 
cialmente dedicado a los estudiantes de Bellas Artes y Arquitectura 
y es además un admirable esclarecedor ilustrativo para todo inves- 
tigador de la materia (Ediciones Hachette S.A.). 


LA CIUDAD CUYO PRINCIPE ES UN NIÑO, por Henry 
de Montherlant. “Trato de que el ser humano prevalezca en 
mis obras. No soy partidario de esa literatura abstracta de nuestro 
tiempo... Creo que con ese aspecto intrínsecamente intelectual 
que ha tomado no hemos de ir muy lejos: en verdad, todo ello 
está destinado a tener una resonancia temporaria”, declaró el for- 
midable escritor francés a Abelardo Arias cuando el autor de 
Alamos Talados lo visitó en su casa próxima al muelle Anatole 
France, de París. En esta pieza en tres actos —“tragedia de pala- 
cio”, como la llama el propio Montherlant—, a la que puede juzgar- 
se decididamente omo una de las más bellas de la literatura mo- 
derna, el ser humano —espíritu dionisíaco, inteligencia apolínea, 
estética vital y sentidos singulares, entre otros urgentes fervores 
sostenidos en toda la obra de Montherlant— se da sutilmente 
en una bella y hasta mágica obra de teatro que ha de quedar 
como una de las más grandes que se hayan escrito en nuestro 
tiempo. Debe agradecerse a la editorial Tirs> que, en su propó- 
sito de no ser una empresa más, la dé a conocer en la extraordina- 
ria traducción de Abelardo Arias y Renato Pellegrini, dos novelis- 
tas que pueden tomar para sí las palabras de Alban, del Sueño, 
del propio Montherlant: “Estoy persuadido de que mi muerte no 
sirve, aún cuando muero fingiendo creer que sirve y proclamo que 
todo es justo”. Las grandes aficiones y los intensos afectos en los 
que la vida juega su maravillosa exaltación, han sido bella y pro- 
fundamente elaborados como sólo podía hacerlo un iniciado de la 
literatura. La Ciudad cuyo Principe es un Niño —título precioso 
e ideal— nos recuerda aquel otro pensamiento de Henry de Monther- 
lant que nos estremeció en su admirable Aux fontaines du désirz, 
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“El Calzado MAS FINO para Caballeros..!” 


Nuestro seguro de vida pone integramente a nuevo su 
Calzado Sistema Delgado desgastado por el uso, utili- 
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y que nos auxiliará ahora ante la imposibilidad de resumir una 
crítica sobre la obra que comentamos: “La razón permite grandes 
cosas, el oscurecimiento de la razón las permite grandes también” 
(Editorial Tirso). 


EL ALMACEN, por Nicolás Olivari. — Novela parroquial 
de Buenos Aires... El subtítulo es justo pero insuficiente. Estamos 
ante una de las expresiones más importantes de la novelística nacio- 
nal y ante la primera novela de un gran poeta argentino. Cuadros de 
época (1900 a 1914), retratos psicológicos, ternura, realismo, estéti- 
ca, estilo e idioma propios de un escritor de raza, vigoroso y si- 
multáneamente sensible aliento poético, y una arquitectura severa a 
pesar de la elegante displicencia del creador de La musa de la mala 
pata —dionisíaco en la negligencia de los medios, pero apolíneo en 
los fines—, todo ese personalísimo mundo nicolásolivariano ha dado 
una novela magistral, henchida de emoción en su espíritu y de 
aguda inteligencia en su intelectualismo. Por una vez más, el au- 
tor de El Almacén da fe a la declaración de Borges: Nicolás Olivari 
es el más indudable poeta que oigo. De fresco bárbaro de! 900 ha 
juzgado a su novela el propio Olivari, y aunque, ciertamente, los 
colores y el apozalipsis de Brueghel tiñen muchas páginas de El 
Almacén —desesperación, sexo, irrealidad estremecedora, como 
en el capítulo del chico perseguido por el caballo y su jinete 
sin rostro—, encontramos, empero, una suavidad sentimental como 
la que ponía en sus relatos el Huysmans —católizo ya— de En Route. 
El libro de Nicolás Olivari. es, sí, una novela parroquial de Buenos 
Aires, pero lo primero que importa saber es que pertenece desde 
ahora a la varte más seria y definitiva de la literatura nacional 
(Editorial Tirso). 


LOS SONETOS, por Gustavo García Saraví. — Un fino, un 
grave juego de vida y encantamiento convierten a estos sonetos 
en círculos concéntricos dirigidos hacia el núcleo de una poesía 
auténtica. El movimiento y el ritmo de la poesía de Gustavo Sara- 
ví —poeta extrañamente original, como que ha escrito sobre la rosa 
tres sonetos verdaderamente singulares— no constituyen una lo- 
comoción meramente exterior sino una traslación al clima poéti- 
co, sin alteraciones, de lo vivido anímicamente por este poeta tan 
subjetivo y sin embargo tan enfervorizadamente comunicativo. Una 
concordancia —por momentos perfecta y absoluta— de vida y 
poesía, o de verdad y belleza, crean una eufonía pletórica de adivi- 
naciones con imágenes interiores brotadas como una fuerza —sutil 
en los poemas de Gustavo García Saraví— elemental pero alquita- 
rada por un formalismo impecable. Este libro, que obtuvo el Pri- 
mer Premio de Literatura de la Provincia de Buenos Aires, ratifi- 
ca el juicio que nos merecía de antiguo García Saraví: un poeta 
para quien la idea y la belleza constituyen una unidad indivisible 
(Ediciones Botella al Mar). 


EL DESIERTO TIENE DUEÑO, por Gastón Gori. — Des- 
de su ensayo sobre Anatole France (1940) hasta esta novela —pa- 
sando, entre otras obras, por su extraordinaria La muerte de Anto- 
nini—, el escritor santafecino ha realizado una labor tan intensa co- 
mo valiosa. El desierto tiene dueño es la culminación —no defini- 
tiva, seguramente— del talento de Gastón Gori, novelista que, a 
pesar de su cultura, no le pide nada prestado a su vasto humanismo 
intelectual para su arte de novelar. Gori es el novelista propiamente 
dicho: interés, acción, psicología, ambiente, todo fluye por sugestión, 
sin el discurso explicativo y los diálogos ad usum tema. El de- 
sierto tiene dueño, inédita aún, obtuvo en 1917 el Primer Premio 
de la Asociación Santafecina de Escritores, hasta que Carlos Pre- 
looker— a quien hay que agradacerle por una vez más su preocupa- 
ción y su fe insomnes en los escritores y la literatura nacionales— 
la alcanza al público con esfuerzos de verdadero galeote de la impe- 
cunia personal y la indiferencia ajena. La novela de Gastón Gori — 
es?ritor que ama al hombre tanto como a la literatura— es no so- 
lamente una historia de la corriente inmigratoria que comenzó a 
extenderse en el país hacia 1858, sino un relato —dramático, poé- 
tico, realista— en el que hombres y mujeres y la tierra toda crepi- 
tan encendidos por el fuego de un novelista para quien la vida 
ha de ser abrazada con pánico y generoso idealismo (Ediciones 
“doble p”). 


PALABRA Y SANGRE, por Agustín Pérez Pardella. — El 
mejor sistema para juzgar a este intenso lírico, poeta exaltado pe- 
ro medido, es siguiendo el curso de sus temas hasta llegar a la 
esencia de sus poemas. Su conjunción de asunto y canto se eleva 
en una humanidad plena de poesía, como en “La hora del ángel”, 
poema compuesto en seis partes de azosadora subjetividad y ansio- 
so objetivismo. Agustín Pérez Pardella responde enteramente a esa 
“virtud iluminadora (poesía y sentido)” prozlamada por Jaspers 
como sinónimo y epítome del gran espíritu interesado en el hom- 
bre y revelado en el canto. Tanto en “Epitafio para la muerte 
de un europeo desconocido”, como en la ardien:e y ardida “Noche 
de marineros” o en “San Juan Bautista” descúbrese que una poesía 
a la cual podría juzgarse con el ambiguo adjetivo de pura. es 
susceptible de unir un misticismo vocacional, natural, no aureolado 
por el éxtasis y los ojos en blanco, con una firme y vigorosa ex- 
presión tan directa como conmovedora (Editó Emecé). 
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Sigue constituyendo un gran éxito la audi- 
ción de Meridiano Social de Buenos Aires, que 
sale al aire por la onda de Radio Splendid los 
martes y viernes a las 17,30 auspiciada por 
MEDIAS PARIS. 

BETTINA, su distinguida intérprete, ha sa- 
bido conquistar la simpatía de sus oyentes, con 
quienes mantiene un constante contacto epis: 
tolar. 

El atractivo de su voz, así como su forma 
amena y ágil de enfocar la actualidad, hace 
que sea la suya una de las audiciones más es- 
cuchadas por el público femenino. Por ello se 
destaca Meridiano Social de Buenos Aires, cu- 
yas notas dan una idea de la actualidad social, 
artística y cultural, con interesantes informacio- 
nes sobre la moda, de la cual BETTINA opina 
con exquisito buen gusto. 

A propósito de las medias, expresa: “Tienen 
tanta importancia en el bien vestir que una mu- 
jer no es elegante si no ha descubierto ese pe- 
queño “secreto” de lucir un hermoso par de 
medias” 


Escuche a BETTINA todos los martes y 
viernes a las 17.30 por RADIO SPLENDID 
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HOGART S. R. L. 


Silla moderna en hierro y cuero 
patinado 
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Conjuntos y tailleurs alta costura 
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CUQUI BOUTIQUE 


Exclusividades en impermeables, prendas sport, lencería de nylon 
y una variada selección de accesorios que completarán adecuada- 
mente su toilette. 


Galería San Nicolás - Santa Fe 1440 . Local 3 


VERONICA - Modas 


Vestidos de jersey interlock - Tapados - Trajecitos 
polleras plisadas 


Galeria Plaza San Martín - Florida 973 - Local 43 


ARDIONS 
Camisas finas en poplín 2 x 2, im- 
portadas y nacionales, batista de hilo, 
linón, confeccionados en la casa. 
Corbatas de seda natural y artícu- 
los finos para caballeros. Especia- 
lidad en camisas a medida. 


Creaciones niños y tejidos Ardions -: Maipú 429 - Buenos Aires 
Paraguay 536 - T. E. 31-8815 Fundada en el año 1899. 
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“LES BIJOUX ET LA COMTESSE” 


De incógnito, la condesita Ludmila llega a Paris Al descender del coche, su belleza suscita miradas Atento a su llegada, monsieur Peyloubet, el 
con un valioso legado. Apretando contra su de admiración... Miradas que la siguen gerente, le entrega las llaves y ella, abstraída, 
corazón el cofre rebosante de joyas, la joven deslumbradas, hasta que su esbelta figura se no advierte que unos ojos codiciosos escrutan 

rememora un esplendoroso pasado. pierde en el hall del hotel. todos sus movimientos. 


Entusiasmada por la apasionante situación, Ántes de retornar a su patria debe dejar e. Pero también se han posado en ellas ciertos ojos 
puesto que viaja sola y en misión: peligrosa, lugar seguro esas joyas. Y en su cabecita oscuros... ¡Los ojos de Paul Turpin, el famoso 
la condesita sueña con una vida distinta que le se confunden mil pensamientos, mientras contempla ladrón internacional! La ventana se abre 
depare emoción, aventura, amor... el brillo magnífico de las gemas... suavemente y una voz ordena: 


-¡Las joyas o la vida!- Aterrada, Ludmila, - ¡Jamás robaría a una mujer tan hermosa y de Pero Paul ha desaparecido. Ludmila piensa en sus 
toma el cofre con impulsivo ademán, que deja tan exquisito buen gusto!.. Le dejo sus joyas ojos ardientes y comprende que salvó las joyas 
al descubierto la línea perfecta de sus piernas.. y me llevo el recuerdo de su imagen adorable. gracias a la belleza de sus piernas, realzadas 


Y el hechizo se produjo... A é veré más! -Tal vez...- responde ella. Orporrte |sá108 transparencia de “MEDIAS PARIS” 
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11 vuelos semanales de 

El Pacífico o El Inter Americano, 
lo llevan directamente a la 
dinámica metrópoli del Norte. 


IVA velocidad, 
más frecuencia por dh 
Via PANACGRA 


CHICAGO 

Punto neurálgico de 
transportes aéreos y terrestres, 
importante centro cultural, 
industrial y comercial... 
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WASHINGTON 
La bella Capital 
de los EE. UU. 
Vuelos directos vía 
El Inter Americano. 


¡AHORA CON 307 DE REBAJA ! 


e Salir el día que a EL más le convenga, y con el horario más cómodo. Estas 
son las ventajas principales que busca el viajero experimentado cuando debe 
volar. Además, exige confort y buena atención a bordo; desea un vuelo veloz, 
| puntual, sereno. Y sobre todas las cosas busca, tranquilidad. Esa tranquilidad 
| que da el saberse en manos expertas y en alas de aviones modernos, equi- 
| pados con los últimos adelantos técnicos en materia de aeronavegación. 

Por eso, la gente que sabe, prefiere viajar por Panagrá. Panagra ofrece todas 
estas ventajas y muchas otras más, logradas a través de 31 años volando a 
la vanguardia de la aviación comercial, por la ruta más corta a EE. UU. 


Y * Nueva tarifa de excursión: Infórmese sobre las nuevas y con- 
venientes tarifas individuales de excursión, para un viaje de 45 días, válidas 
por un año a precio fijo y facilidades de pago a opción. Otra ventaja que 
brinda Panagra. 


A ne o 
y El Inter Americano 


- PAN AMERICAN-GRACE AIRWAYS y El Pacífico. 


Consulte a su Agente de Viajes o a Cía. dE ES oe Argentina S.A.C.F. el 
Avda. Pie; Rei ¡dedeña ul - Buenos Aires, UNIVERS 


SAN FRANCISCO 


la famosa “Puerta de Oro”, 
punto de partida de las rutas 
a Oriente. Vía Panagra, 

Ud. puede volar diariamente 
medionte conexiones para todo 
el Oeste de los EE. UU. 


Escote cuadrado a 
usar con y sin bretel 


En finísimas telas y 
encajes - Modelos 
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Sergio Gutiérrez Olivos, embajador de Chile 
(De la página 23) 


darme. Porque agrega en seguida, mientras los ojos de A. M. Paz, 
peritos en la ciencia de escrutar más allá de los semblantes, lo 
“radiografían” desde el otro lado del escritorio: 

—El interés por promover ese intercambio existe muy hondo 
en mi espíritu y en mis propósitos. Lo que me preocupa es el pe- 
ligro de que no llegue a traducirse en hechos. Porque ¿cuáles son 
los medios para realizarlo? He ahí el problema. Estimo que hasta 
ahora no se ha avanzado lo suficiente, a causa del factor econó- 
mico. Nuestros países, “en desarrollo”, según la terminología de 
moda, se ven urgidos a destinar sus fondos a necesidades apremian- 
tes, lo que impide que la meta del intercambio cultural tenga la 
prioridad que ambos le darían si dispusieran de los recursos nece- 
sarios. Yo me pregunto si estamos aprovechando al máximo nuestra 
capacidad de imaginación y de inventiva para encontrar la forma 
de realizar ese intercambio sin remitirnos exclusivamente a la ayu- 
da estatal. Me pregunto si la iniciativa particular inteligentemente 
fomentada, el aporte privado orgánicamente dirigido, no ofrecen 
un horizonte mucho más amplio que el que pueden ofrecer los go- 
biernos, escasos de medios y ahitos de problemas. 

A mi juicio, hay que tratar de llevar a cabo el intercambio 
cultural no adoptando la cómoda actitud de quien todo lo espera 
de las fuentes estatales, sino abriendo todas las compuertas de la 
financiación particular para conseguir que la corriente se pro- 
mueva. Del Estado puede y debe esperarse el estímulo indirecto 
que permita al flúido cultural traspasar la Cordillera. Pero hay 
otroa resortes a tocar, y entre ellos no es acaso el menos impor- 
tante el de crear entre los individuos pudientes una mentalidad 
propicia al fomento y al apoyo de estas iniciativas. A las universi- 
dades les está reservada al respecto una función decisiva. Ellas 
deben no sólo instituir becas orientadas a facilitar el intercambic 
sino hacer conciencia entre los particulares para que las instituyan 
a su vez. 

—¿Cómo cree usted que podría coordinarse esa acción para 
que nos llevara a lo que argentinos y chilenos anhelamos? 

El doctor Gutiérrez Olivos enlaza las manos, medita un mo- 
mento y dice con cierto involuntario aire profesoral: 

—Vuelvo a preguntarme si así como cuando hablamos de 
integración económica confiamos a una entidad mixta todo cuanto 
con ella se relaciona, no podríamos, en el caso de la integración 
cultural, hacer otro tanto. Creo que un consejo mixto argentino- 
chileno, presidido por delegados de los organismos estatales corres- 
pondientes e integrado por representantes de universidades e insti- 

vuciones literarias, artísticas y científicas de ambos países, lograría 
aunar voluntades y encauzar impulsos para concretar en hechos, 
con beneficio no sólo para Argentina y Chile, sino para toda 
América latina, nuestra común aspiración. 

Con estos conceptos, que encierran una sugerencia y llevan 
implícita una convocatoria, pone don Sergio Gutiérrez Olivos térmi- 
no a la entrevista. Chile, el de los siete paisajes y las siete almas, 
el de la geografía dramática que puebla de acentos cósmicos la 
vigilia de Pablo Neruda y el desvelo de Gabriela Mistral, se asoma 
Ae vez, para decirme hasta luego, a los ojos leales de su emba- 
jador... 


GEOGRAFIA NOVELESCA 


(De la página 26) 


por el cual iban y venían unas figuras ataviadas con trajes del 
siglo XVI. Estaban filmando una estena para propaganda de no 
sé qué producto. El episodio —quijotesco— me impresionó por su 
inesperada hermosura. Atravesé el puente y a poco me encontré 
en los senderos de una loteada quinta. Esta había sido la esplén- 
dida quinta de Romero, que luego pasó a los Oliver, sus descendien- 
tes. Cuando decidí escribir Invitados en el Paraíso pensé que ése 
era el paraje ideal para ubicar su acción. Una glorieta en ruinas del 
Tigre; los fragmentos de una escalinata de mármol que vi, arrojados 
en el césped, en una propiedad cercana de Buenos Aires; el dor- 
mitorio de una vieja señora, célebre por su originalidad, por su 
inteligencia y por sus colecziones, que vivía de noche; extraños y 
bellos elementos que me ha regalado Arturo Jacinto Alvarez, co- 
mo unos guantes de terciopelo rojo creados por Ana de Pombo, 
y una carta de Proust; objetos con los que topé aquí y allá en mis 
andanzas, sumaron su distinta sugestión para enriquecer el sitio. 
El taller de Silvano reproduce, rigurosamente, el de Miguel Carlos 
Victorica, en la calle Pedro de Mendoza. El tremendo viaje en 
tren con el cual se inicia la novela pinta, sin exagerar, una de mis 
numerosas idas a lo de Josefina Melo, en San Antonio de Padua. 
El cartel con la inscripción “Begonias, amarilis, nephrolepis, almá- 
cigos de flores y rosales”, que inspiró a Kurt su melodioso poema, 
tampoco es una invención. Lo copié, hace años, de un aviso que 
se levantaba en una esquina próxima a la estación Rivadavia del 
Ferrocarril Mitre. 

Podría colmar páginas y páginas con anotaciones alusivas 
a los lugares y a las cosas que figuran en mis novelas. Creo que 
las apuntadas bastan para mostrar cuánto adeuda el novelista a la 
realidad que lo circunda y con qué ojos muy abiertos debe andar pa- 
ra no perder nada del tesoro incesante que a cada paso se le ofrece, 
a fin de que, con sus pobres manos, modele a su vez las arquitectu- 
ras efímeras que darán hospitalidad a sus ilusiones. 
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con SKINOSTELON 


LA FORMULA DE BELLEZA 
QUÉ CONQUISTO EUROPA 
AHORA EN LA ARGENTINA! 


Más que apariencia juvenil... 

verdadera juventud para el cutis! 

BINELLA con SKINOSTELON, no es simplemente 
una crema de belleza... Es una fórmula suiza 
científicamente comprobada en institutos de dermatología 
y clínicas universitarias 

de los principales países de Europa... 

con resultados maravillosos! 


BINELLA con SKINOSTELON 
tiene la propiedad de renovar 
totalmente las células 
avejentadas de la piel, 
devolviendo al cutis toda la 
juventud y frescura perdidas 
por la acción de los años... 
El SKINOSTELON actúa 
exclusivamente sobre la piel, 
vivificándola, sin producir efectos 
secundarios en el resto del organismo. 
BINELLA con SKINOSTELON revolucionará 
los tratamientos de belleza! 


Ya después de 21 días de aplicación el cutis 
recuperará su LOZANIA, su TERSURA, su ELASTICIDAD 
y su TRANSPARENCIA... atributos de juventud. 


E Unica crema de belleza con SKINOSTELON 
1 l ¡ e a Elaborada por Productos Químicos CIBA S. A. 
Original from 
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Puerto Medite=rTáneo. Oleo sobre papel entelado de 65 x 43 cm. 
FUGE-NE ISABEY. (1803-1886). Esc. Francesa. 
Con Certificado de A. Cabanel. París. 


Fundada en 1884 
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el living 


se lo brinda Norma, con su DIVAN-CAMA 
IMPERIO que se transforma en un 
confortable dormitorio de emergencia. 


MODELO 
EXCLUSIVO 


Lit de Repos IMPERIO, 


con doble cama, construído en petí- 
ribi_ con revestimiento esterillado, 
delicadamente Ilustrado o decorado a 
mano, fundas desmontables y tapiza- 
do con telas «a elección 
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Conrad Seyfert, embajador de Bélgica; Estanislao Piñeiro, del Ministerio de Economía; 

F. Fernández Pita, presidente de la Cámara de Comercio; Gustavo Torlichen, fotógrafo; 

Alberto Tristmans, director-gerente de la Gevaert Argentina, y Mario C. Lugones, di- 

rector de turismo, en oportunidad de la presentación de la nueva cámara fotográfica 
Rex Lujo Il, de entera fabricación argentina. 


NOTAS 
VARIAS 


Edith del Río fué elegida Reina del 
Sol en el concurso que se realizó en 
el Hotel Provincial de Mar del Plata. 
Dieciséis fueron las bellezas que in- 
tervinieron en este certamen organi- 
zado por la crema bronceadora Al-Sol. 


El conocido pintor Rodolfo Cascales jun- 
to a una de sus obras expuestas el mes 
de abril en la Galería Argentina. 


S. E. el presidente de 
Indonesia, Sukarno, y 
S. E. el embajador ar- 
gentino en Indonesia, 
Ricardo Mosquera 
Eastman, en oportuni- 
dad de realizarse un 
copetín con motivo de 
la presentación de cre- 
denciales del embaja- 
dor argentino en 
Djakarta. 


Pablo Fenkart, presidente de Maes- 
tros Relojeros Asociados S. A., recien. 
temente llegado a Buenos Aires, es re- 
presentante exclusivo de los relojes 
Zenith, que el año pasado han ba- 
tido los records de precisión para 
cronómetros. A la derecha: Pedro Bu- 
chardo, protagonista del espacio 
“Charlas de Ubeda”, en TV, con el 
autor de los libretos de dicho pro- 
grama, Alfredo M. Escobar. 


Juan Carlos Faggioli, 
Alejandro Landel y 
Oscar Ferrarotti, con 
Clemente Lococo (h.) 
y don Lluis Alvarez, 
de la Galería Veláz- 


/ Ñ quez, en la exposición 

e pictórica que realiza- 

m ; ron los tres primeros 
ginal fran en el hall del cine 
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en cuyos 100 departamentos 


las cocinas han sido alhajadas con la 
NUEVA LINEA “JB” de Muebles para 
cocinas y las famosas 

Ar. LIB. GRAL. 
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dirigen las construcciones 
señaladas, al elegir los 
muebles y mesadas “'JB'" con 
FORMICA-POSTFORMING. 
con piletas americanas 


Ñ 
| A 
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importadas de USA, 
para alhajar las cocinas de 
esos modernos edificios. 
> También Ud., si quiere 
li obtener lo mejor, consulte a 
RROYO 840 nuestro Departamento Técnico, 
0 en el que le proyectaremos 
a . la solución feliz encuadrada en 
. normas decorativas de auténtico 
. buen gusto y calidad. 
. 
E 
SANTA FE np? 
cap. 
Unicos fabricantes y distribuidores: 
JUAN BIKKESBAKKER s. r... 
SARMIENTO 2460 - T, E. 47-5176 - 9333 y 5574 
Sucursal Centro Fábrica Central 
¿SARMIENTO 1229 . T. E. 35-2299 9 DE JULIO 652 - Trelew (Chubut) 
Talleres Bs, Aires SELECCIONES DE FORMICA 
TRONADOR 3451 SANTA FE 3892 
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JERARQUIA 
EN MUEBLES 


La línea más 
completa en Luis XVI 
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Priva 
de mucho 
a su hijo 


El embajador de Irán, 
Abol Ghassem Poure- 
valy, y señora ofre- 
cieron en su residen- 
cia una recepción a 
las altas autoridades 
nacionales y cuerpo 
diplomático. 


Emiko Tsuda, esposa - OS As 
del embajador de Ja- Ego k 
pón, y Geeta Moulik, Rois 
esposa del agregado 7 pl 


cultural de la Emba- 
jada de la India. 


Heikki Leppo, emba- 
jador de Finlandia; 
Gaby de Pourevaly, 
esposa del embajador 
de Irán; Marianne 
Holmberg de Leppo, 
esposa del embajador 
de Finlandia, y Abol 
Ghassem Pourevaly. 


Vista general de la re- 

cepción en la residen- 

cia del embajador de 
Irán. 


Fotos Joseph 


Doctor Hubert Carre, 
embajador de Haití; 
monseñor Humberto 
Mozzoni, nuncio apos- 
tólico, y Rodolfo Za- 
pata Quesada, subje- 
fe del Ceremonial del 
Estado 


Doctor Carlos Alber- 
to Florit, ministro de 
Relaciones Exteriores 
y Culto; Elías Rababy, 
embajador del Líbano; 
Carlos Alberto Legui- 
zamón, jefe del Cere- 
monial del Estado, y 
Mateo Marques Cas- 
tro, embajador de 
Uruguay. 


Azra de Montamedi, 

esposo del primer se- 

cretorio de la Emba- 

¡oda de lrón; la hija 

del embajador del Ja- 

pón, y Hassan Mota- 
medi 
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vinos de etiqueta... 


TRAPICHE 


Una calidad fundamental está en todos 
los finísimos vinos TRAPICHE, que po- 
nen su etiqueta en las mesas más diversas. 


VINOS TINTOS 


Burdeos + Rioja + Medoc + Cachet Vert + Turista 
(Rosado) + Mirador + Pinot + Trapiche Viejo « Derby 


FOND DE CAVEX PUENTE VIEJOX BROQUEL * 


| 533 


VINOS BLANCOS PUENTE VIEJO 
Burdeos + Cachet Blanc + Mirador + Turista A e 
Sauvignon + Mosela + Pinot + Trapiche Viejo 
Derby + Sauternes + Rhin 


FOND DE CAVEX 


* Estrellas de la calidad Trapiche 


Y con el café, TRAPIGNAC: un cognac que 
encierra el alma de la calidad Trapiche 


BENEGAS HNOS. 8. CIA. LTDA. - BUENOS AIRES - MENDOZA 
Elabora en su Bodega dy OO 18 finos 


TEATRO 


EL HERRERO Y EL DIABLO. 
— “Fiesta teatral” tituló Juan 
Carlos Gené a su obra, inspirada 
en el capítulo XXI de “Don Segun- 
do Sombra”, la famosa novela de 
Ricardo Giiiraldes. Su adaptador 
no traiciona en ningún momento 
el diálogo y trama originales. sal- 
vo el final, que —como dice Gené 
— tuvo que cambiar “por necesi- 
dad teatral” y por “no haber podi- 
do resistir la tentación de hacer 
triunfar la astucia criolla”. 

Así lo tenemos al viejo Miseria, 
el mismo de Giiiraldes, completa- 
do con toques de verdadera picar- 
día criolla. Es la clásica leyenda 
del viejo herrero que anda en tra- 
tos con Dios y con el Diablo. La 
acción se desarrolla en una Tierra 
Santa, especie de pamva argen- 
tina, a mediados del siglo XIX, 
durante la época de las luchas ci- 
viles, cuando existía cierta hosti- 
lidad entre el hombre de campo, 
el gaucho, ingenuo e inocente, y 
el hombre de la ciudad, perverti- 
do y corrupto, verdadera personi- 
ficación del Diablo en carne y hue- 
so, vestido de ciudadano. 

El ingenio y talento de Gené, 
con los que en todo momento do- 
mina los elementos escénicos, con- 
tribuyen a hacer de esta obra una 
excelente sátira. (Editó Talía.) 


LAS VACACIONES DE APO- 
LO. — En csta primera pieza 
Jean Berthet revela un perfecto 
dominio de la técnita teatral. Su 
condición de poeta y su brillante 
calidad como tal lejos de desfa- 
vorecerlo han contribuído a darle 
a esta agradable comedia un fino 
matiz de espiritualidad. En una 
atmósfera sublime se desarrollan 
los diálogos, hermosos e ingenuos, 
en los que retoza todo el encan- 
to y la alegría de la despreocupa- 
da juventud. 

Es una pieza de buen gusto, jo- 
vial, ligera y cómica, que no pre- 
senta la vulgaridad de otras obras 
escritas para el gran público. La 
acción transcurre en una Tesalia 
inexistente, donde Apolo, dios de 
la belleza masculina, del sol, de 
la música, de la poesía, de los au- 
gurios y de la elocuencia, hace de 
las suyas causando trastornos a 
toda una familia. El resultado es 
un sinfín de graciosas y poéticas 
escenas, por momentos emocionan- 
tes, que llegan a tocar nuestra sen- 
sibilidad. René de Sola, el traduc- 
tor y autor del prefacio, ha inter- 
pretado en forma fiel a Jean Ber- 
thet, creador de esta simpática co- 
media. (Publicó Ediciones Casaso- 
la, de Caracas, Venezuela.) 


TEATRO ESCOGIDO DE OS- 
TROVSKY.— A este pequeño y 
encantador volumen pertenezen 
los dramas “La Tormenta”, “La 
Sin Dote” y la comedia “El Bos- 
que”, de Aleksan Nikxolaevich Os- 
trovsky, 2lásico de la literatura ru- 
sa que por primera vez llega hasta 
nosotros en idioma español a tra- 
vés de la traducción y prólogo de 
Andrés Fierro Menu. 

Las tres piezas denotan a un 
gran maestro de la composición y 
de la forma, por la claridad y sim- 
pleza con que nos hace compren- 
der sus típicos personajes. Sin du- 


da alguna los espíritus) negativb$ro 
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son los más característicos de su 
obra: egoístas, sin corazón y sin 
honor. El autor nos haze penetrar 
en la vida interna de aquéllos y 
nos deja vislumbrar los defectos 
que poseen, exagerándolos en algu- 
gunos casos ex profeso para llevar 
a cabo el fin educativo que persi- 
gue. Todo eso Ostrovsky lo realiza 
con un arte incomparable, que le 
ha dado por resultado una creación 
de seres sombríos iguales a los 
que se confunden en la vida rusa 
cotidiana. En cambio sus persona- 
jes positivos, Katierina en “La 
Tormenta”, Nieschastlivsev en “El 
Bosque” y Larisa en “La Sin Do- 
te”, son seres de vida interna ín- 
tegra y grandes caracteres. 

A Ostrovsky se lo llamó con jus- 
ta razón “el mago del lenguaje”, 
por el colorido y la expresión que 
utilizaba para llegar más pronto al 
interés y comprensión del públizo. 
Es que este autor posee el magní- 
fico arte de saber introducirse en 
lo más profundo del yo del indivi- 
duo y de captar sus sentimientos 
sin olvidar para nada el origen. 

Las tres piezas que componen es- 
te tomo pertenec”n a las obras 
maestras de la dramaturgia univer- 
sal. Cabe destazar que “La Tor- 
menta” sirvió de inspiradora a 
grandes compositores musicales. 
(Editó Aguilar.) 


OBRAS COMPLETAS DE ARIS- 
TOFANES. — A través de estas co- 
medias de Aristófanes, uno de los 
padres de la dramaturgia clásica, 
tenemos la oportunidad de :onocer 
más a fondo la vida y los distintos 
tipos humanos que abundan en la 
Grecia heroica. Es así como desfi- 
lan ante nuestros ojos la risa, la 
sátira, la imaginación y la be- 
lleza —todas características de 
Aristófanes—, representadas a ve- 
ces en el hombre común en el 
so'dado, en el sacerdote, y otras 
en el escritor, el filósofo, el polí- 
tico y el campesino. Este volumen 
consta de las únicas once comedias 
que de este autor griego se conser- 
van en la actualidad. Entre ellas 
se podría hacer una división: 
las realmente políticas, tales co- 
mo “Los Arcanienses”, “Los Caba- 
lleros”, “Lisistrata” y “La Paz”; 
“Las Avispas”, “Las Asambleístas 
y Pluto”, que combaten los abusos 
y las injusticias que ocurren en la 
administración interna de la Repú- 
blica, o doctrinas políticas que tie- 
nen conexión con utopías filosó- 
ficas; otras que son sátiras lite- 
rias, como “Las Fiestas de Déme- 
ter” y “Las Ranzas”, y para termi.- 
nar, “Las nubes” y “Las Aves”, 
que critican los hábitos, los vicios 
y los abusos de la gente. 

Viendo actuar en su vida diaria 
a los personajes de estas comedias 
tenemos una noción más exacta 
de aquella civilización y de sus 
variadas concepciones humanas. 

El profesor Carlos A. Disandro, 
de la Universidad de La Plata, au- 
tor de la Introducción y de las No- 
ticias Preliminares de cada pieza, 
supervisó este libro, traducido di- 
rectamente del griego por Federi- 
uo Baráibar y Zumárraga. (Pu- 
blicó la Editorial El Ateneo en su 
Colección Clásicos Inolvidables.) 
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A Posiblemente usted no vea ya televisores 
la e o POR QUE NO 


A A su producción para LO SS E NCUE NT RA 


poder controlar 
estrictamente cada unidad y es e 
precisamente ese examen 
nes e . BAMILIQWVLEGCI DE 
mantener en el televisor ese mismo nivel de calidad 


que identifica a todos los productos ATMA. 
Vea un ATMA, pregunte a quien tiene un ATMA 


y... verá que desde todo punto de vista 
su televisor debe ser un 
| reevison MAMA 
A CALIDAD EN TELEVISION 


Los sweaters OLA, tipo 
italiano, son obra primorosa 

de la más fina inspiración. 
Realizados en hilados especiales, 
confieren ese personal toque 

de distinción, tan estimado 

por la mujer elegante. 
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CAZZ 


LESTER YOUNG 


* EN LAS filas del jazz acaba de producirse una importante 
baja: la del saxofonista afronorteamericano Lester Young, fallecido 
en marzo último. Figura consular en el territorio de la música 
sincopada, había nacido este artista en Woodville, estado de Misi- 
sipí, en 1909. Aunque puede considerárselo un autodidacto, se inició 
en música con su padre, William Young, director de orquestas sinco- 
padas en los riverboats o vaporcitos del Misisipí. Hizo sus primeras 
armas artísticas tocando la batería y luego el saxófono alto, ins- 
trumento este último que ejecutaba en la agrupación del autor 
de sus días. Permaneció en ésta hasta el año 1931, en que la 
abandonó. Desde entonzes se consagró al saxófono tenor y al cla- 
rinete. Después de efectuar algunos manoteos, ingresó en la or- 
questa del pianista Count Basie, con quien marchó a Nueva York. 
Cuando creíamos que Coleman Hawkins había agotado los recursos 
técnicos y expresivos del saxófono tenor, y teníamos la impresión 
de que estéticamente no había más nada que decir en este instru- 
mento, Lester Young, a quien Billie Holiday bautizó con el nombre 
de “presidente de los saxofonistas tenor”, surgió con un estilo re- 
voluzionario pero no espectacular, que sentó escuela. Frente a las 
expresiones de Coleman Hawkins, las creaciones de Lester Young 
exhiben un discurso quizá más sutil, más lleno de  filigranas, 
de gags, matizado por luces y sombras que le prestan un acento 
caprichoso y una expresión sardónica. De vibrato menos variado 
que el de Hawkins, en su personalidad hay dos puntales que la 
robustecen de manera singular: el caudal de su inspiración, que 
fluye sin desmayo y lo acompaña como la sombra al cuerpo, y su 
fraseo flexible, elástico, y que, a pesar de las tendencias modernistas 
del artista, está bastante dentro de la tradición del blues, zon sus 
“caídas” en ondulación descendente y su tocante expresividad. Con- 
trariamente a otros saxofonistas, muy dados al virtuosismo por 
el virtuosismo mismo, y que con frecuencia caen en un lenguaje 
verboso, su idioma es lacónico, desbrozado por completo de ripios. 
Por otra parte, sus frases legati, son de gran efecto rítmico. Carac- 
terístico de su juego estétizo es el empleo de notas o breves seg- 
mentos melódicos reiterados con obstinada pertinacia. Hombre de vi- 
da torturada, sus creaciones se sumergían con frecuencia en una 
atmósfera de profundo y tocante expresionismo. Digamos, por fin, 
que Lester Young fué una de las figuras que ejercieron mayor 
gravitación en el estilo de sus colegas, gravitación sólo comparable 
con la que tiene Coleman Hawkins. Porque resulta evidente que, 
dentro de su cuerda, son Young y Hawkins dos abridores de rutas 
inéditas. 


“£ EL CUERPO instrumental de la orquesta de jazz se compone 
de dos secciones: la sección rítmica y la sección melódica. En tér- 
minos generales pueden señalarse dos tipos diferentes de orquestas 
de jazz: la pequeña agrupación, integrada por instrumentos cuyo 
número varía entre cinco y ocho, y la grande, que puede contar de 
nueve a veinte miembros, o a veces más. Las viejas orquestas 
afronorteamerizanas cultoras del jazz clásico poseían, por lo general, 
un instrumental reducido, que pocas veces pasaba de siete miem- 
bros. En la sección melódica figuraban un clarinete, una corneta, un 
trombón y, en ciertos casos, un violín. Era frecuente también que 
se duplicara alguno de los instrumentos melódicos. Buddy Bolden, 
uno de los pioneros de la música sincopada, utilizaba alternativa- 
mente dos clarinetes o dos cornetas. Componían la sección rit- 
mica tres miembros: guitarra, tuba o contrabajo  u—reemplazado 
este último instrumento desde alrededor de 1925 por la tuba— 
y batería. A causa de que estas “primitivas” orquestas actuaban 
al aire libre, en camiones y carros de propaganda, prescindían del 
piano, instrumento que se incorporó con posterioridad al cuerpo 
organográfico del jazz. Entonces quedó integrado en forma definiti- 
va el instrumental de las orquestas clásicas del jazz: trompeta o 
corneta, trombón, clarinete, piano, guitarra o banjo, contrabajo o 
tuba y batería. Naturalmente que existen formaciones sui géne- 
ris que no se ajustan al instrumental apuntado. En cuanto a los 
organismos dotados de cuerpos organográficos numerosos, pueden 
estar integrados por cuatro trompetas, tres trombones, dos saxófo- 
nos alto, dos saxófonos tenor, un saxófono barítono, piano guitarra o 
banjo, contrabajo o tuba y batería. Desde luego que, sobre la base 
de estos miembros organográficos, suelen hacerse diversas combina- 
ciones, incorporando asimismo otros instrumentos de discutible adap- 
tación al jazz, como el xilófono, la celesta, la viola, el fagote, el 
contrafagote, etcétera. Los conjuntos llamados “modernos” han 
incorporado, asimismo, diversos membranófonos afrocubanos. 
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¿CUAL ES LA DIMENSION 
DE SU CULTURA? 


(PREGUNTAS) 


1.-¿Qué libro comienza de la siguiente manera: “Ramiro solía 
quedarse hasta la noche en el último piso del torreón, escuchando los 
cuentos y parlerías de las mujeres”... 

2.-Los griegos poseían un canto pastoril que se entonaba en honor 
de Ceres, diosa de la agricultura, protectora de los campos y sembra- 
dos. Su nombre tenía origen en el de un hijo de Midas muy afi- 
cionado a las faenas agrarias. ¿Cuál es? 

3. - Un acreditado periodista y escritor hispano hizo popular el seu- 
dónimo de “Clarín”. ¿Cuál era su verdadero nombre? 

4. - ¿Qué diferencia existe entre un alféizar y un albéitar? 

5.- ¿Cómo se llaman los nacidos en Jerusalén? 

6. - ¿Quiénes son los autores de estos tres relatos: “Bola de sebo”, 
“El billete de un millón de libras esterlinas” y “La casa de las hor- 
migas”? 

7.- Por sus finos modales y su elegancia se dió el mote de “el du- 
que” a un gran músico contemporáneo, nacido en Wáshington en 
1899. Empezó formando un quinteto de hot jazz y fué luego ejecu- 
tante, director y compositor. Actuó en el cine, y se distingue por la 
formidable policromía de sus orquestaciones. ¿Advierte de quién se 
trata? 

8.-¿A qué autor rioplatense pertenece la comedia “Un buen ne- 
gocio”? 

9. - Descartes fué un gran filósofo francés. Pero el vocablo “des- 
cartes” suele aplicarse con frecuencia en tareas de cinematografía. ¿Qué 
significado tiene esa acepción? 

10. - ¿Qué concepto filosófico encierra la palabra “monismo”? 

11.- ¿A qué escritor argentino, al visitar un museo londinense con su 
familia —numerosa por cierto—, le brindaron “franquicias” como las 
otorgadas a los colegios? 


12. - ¿Quiénes son los realizadores de los films japoneses Los siete 
samurais y Ugetsu? 

13.-¿A quién se debe la famosa frase: “Nuestras virtudes no son, 
de ordinario, más que vicios disfrazados”? 

14. - ¿Quién es actualmente el guitarrista más afamado del mundo? 

15. - ¿Podría citar seis sinónimos de indígena sin pensarlo mucho? 

16.- ¿Cómo se llama el escritor argentino autor del libro “Vidas 
de payasos ilustres”? 

17. - Alguien diio: “Es preferible ser víctima de la injusticia que 
hacerla a otro”. ¿Quién fué? 

18.-¿En los labios de qué personaje de Shakespeare aparece la si- 
guiente frase: “Un cualquiera puede pescar con el gusano que ha 
comido de un rey y comer el pez que comió ese gusano”?... 

19. - Fedra se enamoró de Hipólito. ¿Cómo se llama el padre de éste 
y el esposo de aquélla? 

20-¿A quién se deben los argumentos de los films Milagro en 
Milán, Humberto D, Bellísima y Ladrones de bicicletas? 

21.- Harpagón es el principal personaje de una conocida obra de 
Moliére, basada en “Aulularia”, de Plauto. ¿Cuál es su título? 

22.-¿Quién escribió “La princesa de Cleves”: Madame La Fa- 
vette, madame Sévigné o La Bruyere? 

23.- ¿Cuál de estos escritores es el autor de “Esperando a Godot”: 
James Joyce, Gilbert Chesterton o Nathaniel Hawthorne? 

24. - ¿Quién es el autor de “La letra escarlata”? 

25.-¿A qué se llama epítrito? 

26. - ¿Qué significa la clásica expresión inglesa: The right man in 
the right place? 

27. - ¿Recuerda los nombres de los principales personajes de La 
Traviata, de Verdi, y en qué novela se inspiró éste para componerla? 

28.-¿Sabe o puede descubrir en qué idioma se cuenta hasta diez 
con estas palabras: Yat, y, sam, si, u, lo, cha, per, can, sapo”... 
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Reposo total: los pasajeros de Air France 
escucharán la música de Mozart en un 
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de alta montaña. 


Europa a 800 km- hora 

A partir del mes próximo, el Caravelle será 
puesto progresivamente en servicio en las 
líneas europeas de Air France (*). Entre 
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Milán en 1h.40 de vuelo. Atenas en 2h.30 
de vuelo. Roma en 2h.00 de vuelo. 
Estambul en 3h.30 de vuelo. 
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RED OMAS EXTENSA 


“e 


una bebida ideal 


para complemento 
de todo copetin 


DRY GIN 


CILBEY 


en el bar, en el hogar 
para copetines 
batidos o gin tonic 


Y 
ba 
; el internacional 


) 
tized by Go gle 


ATLANTIDA — 80 


29. - ¿Quién escribió “La Cartuja de Parma”, “Armancia” y “Amistad 
amorosa”? 


30. - ¿Cuál es la traducción de “Hodie mihi cras tibi”? 


31.-¿Qué pintor francés (1839-1906) —autor del célebre cuadro 
La Toilette— dejó la herencia que disfrutaron sintetistas, nabis, fauves 
y cubistas? 


32. - ¿Qué nombres reciben los versos compuestos por un dáctilo y 
un espondeo o troqueo? 


33.-¿A quién pertenece un soneto que comienza: “Nada me pre- 
guntes, que nada he visto”?... 


34. - ¿Cómo se titula una recopilación de notas de Domingo Faus- 
tino Sarmiento realizada por Eduardo Mallea? 


35.-¿A qué prestigioso escritor español residente en Buenos Aires 
pertenece esta frase: “Los que cuelgan bruscamente el teléfono ha- 
cen un chichón al que los estaba oyendo””. ... 


36.- La mitología clásica tiene una diosa de la juventud. ¿Cuál es? 
37.-¿En qué se diferencian apodo y ápodo? 


38.- Y para coronar este cuestionario: ¿Á qué escritor nuestro se 
debe un “decálogo” que expresa con gran exactitud las virtudes más 
características de los gallegos? 


(RESPUESTAS) 


1.-“La gloria de Don Ramiro”, de Enrique Rodríguez Larreta. 
2. - Litierso. 
3. - Leopoldo Alas. 


4.- Alféizar es el cncuadre de una ventana donde se colocan las 
hojas para cerrarla. Albéitar es un veterinario. 


5. - Hierosolimitanos. 

6.- Guy de Maupassant, Mark Twain y William Saroyan. 

7.- Edwards Duke Ellington. 

8.- A Florencio Sánchez. 

9. - Se aplica a las tomas de los rollos rodados declarados inservibles. 


10. - Sistema que defiende la existencia de un único principio fun- 
damental. Posición epistemológica que sostiene la identidad del objeto 
real y la idea de la relación cognoscitiva. 


11. - Hugo Wast (G. Martínez Zuviría). 

12. - Akira Kurosawa y Mizoguchi. 

13. - La Rochefoucauld. 

14. - Andrés Segovia. 

15. - Aborigen, natural, autóctono, oriundo, nativo y vernáculo. 
16. - Ignacio B. Anzoátegui. 

17. - Cicerón. 

18. - Hamlet (escena III del acto IV). 

19. - Padre y esposo son uno mismo: Teseo. 

20. - Cesare Zavattini, padre del neorrealismo italiano. 
21.-“El avaro”. 

22.-Madame La Fayette. 

23. - Ninguno de ellos: Samuel Beckett. 

24. - Nathaniel Hawthorne. 


25. - Al pie del verso griego y latino formado por cuatro sílabas, una 
de ellas corta y las restantes largas. 


26.- El hombre necesario para el puesto que le conviene. 


27.- Violeta Valery, Alfredo y Jorge Germont, el barón Duphol y 
Flora. En La dama de las ls de Alejandro Dumas Chijo). 


28.- En chino. 

29. - Henry Beyle, Stendhal. 

30.- “Hoy por mí mañana por ti.” 

31. - Paul Cézanne. 

32. - Adónicos. 

33.- Al poeta argentino Conrado Nalé Roxlo. 

34. - “Prosa de ver y pensar”. 

35.- Ramón Gómez de la Serna. 

36. - Hebe. 

37.- Apodo es un mote o sobrenombre. Ápodo significa falto de pies. 
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El OCTAVO DIA DE LA SEMANA. 
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E 
"MESAS SEPARADAS. 
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ESTETICA. — Dos es- 
trenos Casi simultáneos 
que tuvimos oportuni- 
dad de juzgar en un mis- 
mo día nos obligan a 
un planteo especial. Se 
trata de los films El octavo día de la semana 
y Una cierta sonrisa. Temáticamente algo los 
vincula: la caída de ambas protagonistas en bra- 
zos que no son los de sus prometidos. Pero el 
resto, ese resto que en una alcanza ilimitadas 
proporciones y en la otra queda reducido a una 
simple exposición de frívolas vanidades, las se- 
para con dimensiones abismales. El octavo día de 
la semana es el día en que los sueños se ha- 
sen realidad, propugnan los protagonistas del 
film. Pero esa jornada no llega para ellos. Mien- 
tras tanto, sus vidas transitan un árido sendero, 
acosados por obstáculos que con filosófico opti- 
mismo tratan de sobrellevar, puestos en el em- 
peño de alcanzar ese día en que tendrán cuatro 
paredes para refugiar su amor. Pero todo está 
señalado para serles adverso, y cuando conside- 
ran libre el camino los sueños se destruyen y 
ruedan de la mano que en vano intentó apresar- 
los en contra de todo. La vida dijo otra cosa. 
Basta ignorarla, estrechar las manos y sentir 
que en ese apretón queda vencido el destino. He 
aquí imágenes que señalan una verdad, imáge- 
nes con alma, tan en oposición a las del tecni- 
color que impera en Una cierta sonrisa, donde 
nada es cierto ni justificado, donde nada nace 
con la voluntad de alcanzar una dicha real y au- 
téntica. ¿Puede acaso tener espíritu la frivoli- 
dad barata de la heroína de Sagan?... ¿Pueden 
tenerlo esos elegantes decorados, los finos mobla- 
jes y los lujosos vestidos?... No es posible ne- 
garle su valor estético en la categoría que le 
asigna su condición decorativa, pero no en la 
dinámica que ordena el cine. Aquí cada una ocu- 
pa su lugar. En El octavo día de la semana, des- 
de la protagonista hasta los caireles de las ara- 
ñas del almacén, todo tiene alma; en Una cierta 
sonrisa, desde los héroes hasta el tema, todo, es 
vacío, tonto, pobre intelectualmente. Su valor pa- 
ra afirmarse tiene que acudir al valor ornamen- 
tal de muebles y cortinajes por los cuales sus- 
piran los ojos, pero no el corazón. En cambio, 
El octavo día presenta callejuelas sepultadas 
en la mugre y la oscuridad, rostros y vidas sig- 
nados por la bajeza y el abandono, un trasmun- 
do donde sólo parece germinar el odio y el cri- 
men. Sin embargo, de este lodo brota un amor 
de conmovedora pureza. Las criaturas de ambos 
films superan el obstáculo que entenebreció por 
un momento su existencia, y, aun sin tener en 
suenta la distancia que separa una actitud de 
la otra, se hace imposible negar el valor supe- 
rior de El octavo día sobre Una cierta sonrisa. 
Nunca deben trazarse esta clase de paralelos. No- 
sotros lo hicimos por accidente y como una sú- 
plica para que su estética, querido lector, se en- 
cuentre más cerca del aliento que impulsa a las 
criaturas de aquel film que del atrayente moblaje 
(no lo negamos, lo es) que orna a éste. 


"ZAFRA: — El deber actual de nuestro cine 
es avanzar. Mal haríamos los críticos que faltos 
de sinceridad no le ayudásemos a ello. Quien es- 
to escribe quiere y respeta al cine nacional como 
el que más e infinitas veces ha dado prueba de 
ello, pero esa estima no le impidió ver los erro- 
res. Así como nos pareció injusto que se declara- 
se desierta la muestra de Río Hondo, de la mis- 
ma manera nos resulta inconcebible que Zafra 
salga al exterior a representar el cine de nues- 
tro país. Como dijera Anouilh con respecto a 
los pecados franceses que retrató en Pobre Bi- 
tos: la ropa sucia hay que lavarla en casa. Y al 
citar “ropa sucia” no nos referimos al relato que 
en Zafra se hace de la vida indígena sino a 
la equivocada historia, a su falsedad y a su tre- 
mendo sabor folletinesco. Desde todo punto de 
vista, vista, Goten parese un film de hace veinte años 
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y no de nuestro tiempo. 
Y si tenemos en cuenta 
que ya Prisioneros de la 
tierra y Las aguas bajan 
turbias lo hicieron me- 
jor, no comprendemos 
la razón de haber vuelto a filmar esta clase 
de temas, sabiendo de antemano que la cues- 
tión se concretaría a glosar por enésima vez la 
ominosa situación de los aborígenes ante crueles 
patronos. Y no se crea que hablamos bajo la luz 
que irradia el nombre de ATLANTIDA. Lo mis- 
mo diríamos si nos brindaran por un día las <o- 
lumnas de Propósitos o de Nuestra Palabra, que 
son los semanarius obligados a exaltar esa clase 
de protestas. Pero tampoco creo que los cronistas 
de esas respectivas publicaciones estén confor- 
mes con la labor del rubro Lucas Demare-Six- 
to Pondal Ríos. En Zafra, salvo los travellings 
de los collas esperando el tren, la vacunación, 
y la desinfección, así cómo también las escenas 
del asalto al tren (o sea las de carácter deo- 
cumental), nada responde a una inquietud de 
buscar lo auténtico. Lo de la explotación está 
muy lindo para un drama de fin de siglo a 
cargo de Pablo Podestá (esta vez resulta víctima 
el excelente actor Enrique Fava), pero habría 
que decir también que en esas horribles tareas 
de desmonte (nosotros lo hicimos muchas veces 
por hobby) esos obreros ganan unos cuantos mi- 
les de pesos, que al volver a sus tierras en vez 
de invertirlos en la mejora de sus viviendas gas- 
tan en un breve período de fiestas y borrache- 
ras, de las que surgen los famosos hijos del Car 
naval, niños cuya existencia se prolonga hasta la 
nueva época en que las madres, bailando y bebien- 
do durante varios días, se olviden por zompleto 
de su alimentación, provocándoles la muerte. De- 
mare o Pondal Ríos —los dos son responsables, 
por igual— ya cayeron en esta misma mixtifica- 
ción de realidades cuando trataron en Detrás de 
un largo muro el "problema de las villas Mise- 
ria. Si a esto se llama cine social, eso quiere 
decir que Chaplin, Eisenstein y De Sica han he- 
cho dibujos animados. A esta clase de cine na- 
cional es imposible defenderla. Del reparto sólo 
se salva Graciela Borges, que vuelve una vez 
más a demostrar ser la número uno entre nues- 
tras damitas jóvenes (y algunas que ya no lo 
son). Con respecto a Atahualpa Yupanqui es un 
atentado contra su notoria personalidad que se 
le haya dejado hacer ese papel después de 
ver la primera prueba. Además, para sobreponer- 
se a la oratoria disfrazada de “personaje” que 
se le encomendó le era necesaria la insuperable 
capacidad que dicen poseía Garrick. ¿Cine social ? 
¡No! ¡Demagogia pro-cine comercial, sí! 


MI TIO. — Ante la tercera película de Jaz- 
ques Tati cabz preguntarse: ¿Es verdaderamente 
Tati un hombre de cine?... Su última película, 
Mi tío, marca más un retroceso que un avance 
debido a que falta en ella la frescura, la sensa- 
ción de acto espontáneo que palpitaba en Día de 
fiesta y Las vacaciones del señor Hulot. El color 
y la pantalla ancha recargan aún más la línea 
de carácter profesional (ahora Tati es un éxito 
de taquilla) que, sin lograr por completo, están al. 
canzando sus films. Tati retorna con admirables 
gags, pero se repite y la unidad total se resiente 
ante la acumulación de efectos aislados y la fal- 
ta de una mayor marcación del nexo de amistad 
y ternura que une a tío y sobrino. Esa solida- 
ridad la conocemos por las gacetillas, pero no por- 
que el film lo marque con el vigor necesario. 
Sin embargo, Tati y su personaje nos siguen re- 
sultando maravillosos y es sólo ante el temor de 
una decadencia futura que acotamos esto. 


EL RESTO. — Yo y el coronel: zuando el tex- 
to y los intérpretes son buenos, tiene que ser 
pésimo el director para poder evitar que el film 
tenga sex-appeal, Tal es lo que acontece en es- 
ta película, donde Franz Werfel (autor) y Dany 
Kaye (intérprete) cumplen una labor tras la cual 
desaparece por completo el director. El hombre 
del pantalón corto: El ferroviario trajo a 
Edoardo Nevola al cine italiano, y el éxito de am- 
bos redundó en una serie de películas de análo- 
go tono entre folletinesco y empalagoso, de la que 
aquel film es excelente muestra. No obstante, 
existen momentos en el film que señalan una es- 
pecialidad itálica de imposible imitación. 
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